风刮了整整一夜。
沈清辞没有睡。
她就坐在窗前，听着那呼啸的风声，看着窗外摇曳的树影。红烛燃了一根又一根，青竹进来换了好几次，每次都想说什么，可看见她的脸色，又咽了回去。
天快亮的时候，风终于停了。
可那天色，比昨天更阴沉了。
云层厚得透不过一丝光，明明是卯时，天却黑得像子夜。没有风，没有声音，一切都静止着，静止得让人心里发慌。
沈清辞站起来，走到门口，推开门。
冷气扑面而来，带着泥土的腥味。院子里一片狼藉——枯枝败叶落了满地，几盆还没搬进屋的花被吹得东倒西歪，连廊下挂着的灯笼都掉了一盏，歪在地上，里面的烛台滚出去老远。
她站在廊下，看着这一地狼藉，心里想着昨晚的事。
如夫人不见了。
周嬷嬷的人把城东那个宅子翻了个底朝天，什么都没找到。没有密道，没有暗室，没有地窖。那宅子就像一张嘴，把如夫人吞进去，消化得干干净净，连根头发丝都没吐出来。
“夫人。”青竹的声音从身后传来。
沈清辞没有回头。
“周嬷嬷来了。”
“让她进来。”
---
周嬷嬷进来的时候，脸色比昨晚更难看了。
那难看不只是苍白，而是一种说不出的灰败。她的眼眶凹了下去，眼底的青黑深得像两道沟壑。走路的时候，脚步有些踉跄，走到沈清辞面前，扑通一声跪下了。
“夫人……”她的声音发颤，“老奴该死……”
沈清辞低头看着她。
“起来吧。”
周嬷嬷没有动。
“夫人，老奴让人找了一夜。城东那个宅子，周围几条街，能找的地方都找了。可如夫人……她就像凭空消失了一样……”
沈清辞沉默了一会儿。
凭空消失？
不，不会的。
一个人，不可能凭空消失。
“那个宅子，”她问，“是谁的？”
周嬷嬷抬起头，看着她。
“查过了。是一个姓林的商人的。那商人在城里开了几间铺子，平时不怎么住在那里。可那宅子的地契，老奴让人查了……”
她顿了顿，脸色更白了。
“地契是谁的？”
周嬷嬷抿了抿嘴，说：“是……是淑妃娘娘娘家一个远亲的。”
沈清辞的手微微攥紧。
又是淑妃。
又是那个名字。
“还有呢？”
周嬷嬷说：“老奴让人查了那个林妈妈。她是那宅子里的管事，平时就住在那里。可昨晚之后，她也不见了。”
沈清辞的眉头动了动。
林妈妈也不见了？
“还有吗？”
周嬷嬷摇了摇头。
“没了。那宅子现在空着，一个人都没有。”
沈清辞沉默了很久。
久到周嬷嬷跪得膝盖都麻了，她才开口。
“起来吧。”她说，“不怪你。”
周嬷嬷扶着地，慢慢站起来。她的腿在发抖，站都站不稳，只能垂手立着。
“夫人，接下来怎么办？”
沈清辞看着外面的天色，没有说话。
怎么办？
她也不知道。
可她知道自己不能慌。
如夫人不见了，林妈妈也不见了。可那对镯子呢？那张写着“淑妃”的小纸条呢？
她摸了摸怀里的东西。
还在。
如夫人带走的，只是那对空镯子。
真正的证据，还在她手里。
“继续盯着。”她说，“城东那个宅子，让人守着。如夫人也好，林妈妈也好，只要出现，立刻来报。”
周嬷嬷点了点头。
---
周嬷嬷走后，沈清辞回到屋里，坐在窗前。
她摸着怀里的那张小纸条，想着昨晚的事。
如夫人不见了。
是她自己跑的，还是被人带走的？
如果是自己跑的，她去了哪里？为什么要跑？
如果是被人带走的，是谁带走了她？沈清莲？还是淑妃的人？
她想起如夫人临走时看她的那个眼神。
那一眼很长。
长得像是要把她的样子刻进眼睛里。
那时候她以为那是依赖。
可现在想来，那眼神里还有别的东西。
是愧疚？
还是——告别？
“夫人。”青竹的声音把她拉回来。
沈清辞抬起头。
“世子爷回来了。”
---
萧珩进门的时候，沈清辞看见他的脸色，心里咯噔一下。
那脸色，比昨天更凝重了。
凝重得像压着千钧重担。他的眉眼间全是疲惫，眼底下的青黑深得吓人。可他站在她面前，脊背还是挺得直直的，像一棵松。
“怎么了？”
萧珩看着她，那双漆黑的眼睛里有什么东西在翻涌。
“陆昭那边，”他说，“又出手了。”
沈清辞的心猛地跳了一下。
“什么意思？”
萧珩沉默了一会儿。
那沉默很长。长得沈清辞能听见自己的心跳声。
“今天朝上，”他终于开口，声音比平日低了几分，“他拿出了更多证据。”
沈清辞的手微微攥紧。
“什么证据？”
萧珩看着她，一字一句地说：“他说，我父亲当年和你母亲，有私情。”
沈清辞愣住了。
私情？
这怎么可能？
“萧珩……”
“我知道是诬陷。”萧珩打断她。他的声音里带着一丝压抑不住的怒意，那怒意从喉咙里挤出来，让他的声音听起来有些沙哑，“可那些证据，看起来很像真的。”
沈清辞的脑子里一片混乱。
证据？
什么证据？
“有书信。”萧珩说，“说是你母亲写给我父亲的。还有玉佩，说是定情信物。”
沈清辞的手猛地攥紧。
书信。
玉佩。
和她手里的那些，一模一样。
“那些东西，”她问，“你见过吗？”
萧珩摇了摇头。
“在宫里。皇上让人收走了。”
沈清辞沉默了。
皇上收走了。
又是皇上。
“萧珩，”她抬起头，看着他的眼睛，“你信吗？”
萧珩看着她。
那双眼睛里，有愤怒，有无奈，还有几分——疲惫？
“我信你。”他说。
沈清辞愣住了。
“我信你母亲。”他说，“也信我父亲。”
沈清辞看着他，忽然不知道该说什么。
她想起靖王。那个躺在病床上、奄奄一息的老人。他给了她王妃的玉佩，对她说“替她们讨个公道”。
那样的人，会和她母亲有私情吗？
她不信。
“陆昭背后有人。”她说。
萧珩点了点头。