“我知道。”
“是淑妃。”
萧珩看着她，那双眼睛里有什么东西在闪。
“你确定？”
沈清辞从怀里摸出那张小纸条，递给他。
“这是从镯子里找到的。”
萧珩接过纸条，展开。
“淑妃”两个字，映入眼帘。
他看了很久。
久到沈清辞以为他不会说话了。
可最终，他开口了。
“你想怎么做？”
沈清辞看着他，说：“我要再见淑妃一次。”
---
下午，周嬷嬷又来了。
她进门的时候，脸色比上午更紧张了。那紧张从眉眼间溢出来，让她的眉头拧成一个疙瘩。
“夫人，”她压低声音说，“有消息了。”
沈清辞的心猛地跳了一下。
“什么消息？”
周嬷嬷说：“老奴的人盯着城东那个宅子，今儿个下午，有个人进去了。”
沈清辞的眉头动了动。
“谁？”
“是个女人。”周嬷嬷说，“戴着帽兜，看不清脸。可她进去之后，待了小半个时辰才出来。”
沈清辞等着下文。
周嬷嬷抿了抿嘴，说：“老奴的人跟着她，发现她进了……”
她顿了顿，看了沈清辞一眼。
“进了哪儿？”
周嬷嬷的声音压得更低了：“进了陆府。”
沈清辞的手猛地攥紧。
陆府。
沈清莲。
“是沈清莲？”
周嬷嬷摇了摇头。
“看不清脸。可那身形，像是……像是如夫人。”
沈清辞愣住了。
如夫人？
如夫人进了陆府？
“你确定？”
周嬷嬷说：“老奴的人不敢靠太近，可那走路的姿势，那身形，确实像如夫人。”
沈清辞沉默了很久。
如夫人进了陆府。
是她自己去的，还是被人带去的？
如果是她自己去的，她为什么要去？
如果是被人带去的，是谁带她去的？
沈清莲？
还是——淑妃的人？
她不知道。
可她知道自己该怎么做。
“继续盯着。”她说，“不管她出不出来，都给我盯住了。”
周嬷嬷点了点头。
---
傍晚时分，天更黑了。
沈清辞站在窗前，看着外面的天色。云层厚得透不过一丝光，明明是申时，天却黑得像戌时。
要下雨了。
她等着。
等着周嬷嬷的消息。
等着如夫人从那宅子里出来。
等着——
门外传来脚步声。
急促的，慌乱的。
沈清辞转过身。
门被推开，周嬷嬷跑进来。
她的脸色白得吓人。
“夫人！”她的声音发颤，“如夫人……如夫人死了！”
沈清辞的心猛地沉了下去。
死了？
“怎么死的？”
周嬷嬷的嘴唇在发抖，半天才挤出几个字：“被人发现的时候，已经……已经没气了。在城东那个宅子里，吊在梁上……”
沈清辞的脑子里嗡的一声。
吊在梁上？
自杀？
还是——他杀？
“人呢？”
“还在那宅子里。”周嬷嬷说，“官府的人已经去了。”
沈清辞沉默了很久。
久到周嬷嬷以为她不会说话了。
可最终，她开口了。
说，“去看看。”
周嬷嬷愣住了。
“夫人……”
“带路。”
---
马车在夜色里疾驰。
沈清辞坐在车里，看着窗外飞快掠过的街景。天已经全黑了，只有几盏昏黄的灯笼在风中摇曳，照出一小片昏黄的光。
她想着如夫人。
想着她第一次来时的样子——桃红的袄裙，满头的珠翠，笑得眉眼弯弯。想着她跪在地上，浑身发抖，哭着说“妾身该死”。想着她临走时看她的那个眼神——那一眼很长，长得像是要把她的样子刻进眼睛里。
那是告别。
她早就知道。
可她还是去了。
“夫人，”青竹的声音从旁边传来，轻轻的，带着一丝颤抖，“您……您真的要去看？”
沈清辞没有回答。
她只是看着窗外。
马车在一座宅子前停下。
沈清辞走下马车，抬头看着那道门。
门开着，里面灯火通明。几个官差站在门口，看见她，愣了一下。
“这是……”
“靖王府世子夫人。”青竹说，“来认人的。”
官差们面面相觑，还是让开了路。
沈清辞走进去。
院子里站着几个人，有官差，有仵作，还有几个她不认识的人。看见她进来，都愣住了。
她没有理会，径直往里走。
正堂的门开着。
她走进去。
看见如夫人的时候，她的脚步顿住了。
如夫人吊在梁上。
一根白绫，勒着她的脖子。她的头垂着，看不见脸。可那身衣裳，她认得——是那天来见她时穿的，素净的，没有那些珠光宝气。
她的脚悬在半空，离地面约莫一尺。鞋子掉了一只，露出光着的脚，脚趾上涂着鲜红的蔻丹。
沈清辞站在那里，看着她。
看了很久。
“夫人。”青竹的声音从身后传来，带着哭腔，“别看了……”
沈清辞没有动。
她想起如夫人第一次来时的样子。桃红的袄裙，满头的珠翠，笑得眉眼弯弯，说话娇娇糯糯的。
那是多久以前？
好像很久了。
又好像只是昨天。
她转过身，往外走。
走到门口，她停下脚步，没有回头。
“好好安葬她。”她说。
然后她走出去，走进夜色里。
身后，风又刮起来了。
呼啸着，像是有人在哭。