景和元年四月十五，晨光熹微。
七十二名新科进士，褪去殿试时的青色襕衫，换上了深青色或浅绯色的低级官服，腰间系着素带，头戴乌纱。他们站在吏部衙门前宽阔的广场上，按甲第名次列队，等待着决定他们初次踏入官场去向的分配。
空气里弥漫着一种混合了期待、紧张与新鲜的气息。有人悄悄整理衣冠，有人低声与相邻者交谈，更多人则沉默地望着前方那扇缓缓打开的朱漆大门——门后，便是大宣王朝庞大官僚机器的入口。
吏部考功司郎中手持名册，立于阶上，声音平稳地宣读分配结果。
“一甲第一名，陈禹，授翰林院修撰，即日赴任。”
陈禹出列躬身，面色平静。翰林院修撰虽只是从六品，却是清贵之选，历来被视为储相之阶。这个结果，在他意料之中。
“一甲第二名，沈观，授翰林院编修，即日赴任。”
沈观扶了扶鼻梁上并不存在的眼镜——这是他思考时的习惯动作，躬身应诺。编修正七品，与他的算学专长相合，可参与编纂历算、会计诸书。
“一甲第三名，韩振，授翰林院编修，即日赴任。”
韩振年轻的面庞上闪过一丝不易察觉的锐气，躬身时背脊挺得笔直。他心中所念，仍是北疆那片广阔的天地。
“二甲第一名，严文柏……”
唱名继续。除一甲三人直入翰林院外，其余进士皆被分派至六部、大理寺、都察院、通政司等衙门“观政”，期限三月至半年不等。所谓观政，并非正式任职，而是以见习身份跟随堂官、司官学习政务，熟悉衙门运作与文书流程，实为入职前的实习期。
严文柏被分到了户部浙江清吏司，从最基础的文书抄录、账册核对做起。他听到分配时，眉梢微动，却无多言，只躬身称是。
分配完毕，众进士在吏部吏员引导下，各自前往所分配的衙门报到。
户部衙门位于皇城东南，与吏部相隔两条街巷。严文柏随着两名同科——被分到山西司的王姓进士、被分到云南司的李姓进士——穿过熙攘的街市，走向那座门庭森严的官署。
户部门前石狮肃立，进出官吏皆步履匆匆，面色凝重。空气中仿佛弥漫着钱粮数字特有的、无形的压力。三人递上吏部文书，经门吏查验通传，方被引入侧院一间值房。
接待他们的是户部一位姓郑的员外郎，年约四旬，面皮白净，眼袋微垂，一副常年与账册为伍的模样。
“三位都是新科进士，天子门生，前程远大。”郑员外郎语气平淡，听不出多少热情，“按部堂吩咐，观政期间，尔等便跟着本司的主事、员外郎学习。每日辰时点卯，酉时散值。具体事务，各司主事会安排。”
他顿了顿，目光扫过三人：“有几句话，须得说在前头。户部不比翰林院清贵，这里管的，是天下钱粮、赋税、度支，一字一数，皆关国计民生，错不得分毫。观政期间，多看，多听，多记，少言。文书账册，务必仔细；不懂之处，可问带教前辈，但不可擅作主张，更不可将衙门事务外传。明白否？”
“下官明白。”三人齐声应道。
严文柏垂首时，心中却想：少言？陛下殿试时，分明鼓励直言无隐。
分配至各司后，真正的观政开始了。
严文柏所在的浙江清吏司，主管浙江一省钱粮、田赋、漕运诸事。值房内书架林立，堆满历年黄册、鱼鳞图册、赋役全书以及各府州县呈报的奏销册。空气中弥漫着陈年纸墨与灰尘混合的气味。
带他的是一位姓周的主事，四十出头，寡言少语，只丢给他一叠往年绍兴府的秋粮奏销册副本。
“先将这些册子看一遍。”周主事头也不抬，继续伏案核对手中的账目，“重点看格式、条目、勾稽关系。三日后，我考你。”
严文柏拱手应是，寻了个靠窗的空位坐下，翻开那厚如砖块的册子。蝇头小楷密密麻麻，记录着绍兴府下辖八县某年的田亩数、科则、应征米麦银钱数、实征数、欠缴数、折色、耗羡……数字连环相套，条目纷繁复杂。
他静下心来，一页页看去。初时觉得琐碎，渐渐看出些门道：哪些县常完不成赋额，哪些项目易生浮收，折色银与市价的差额，耗羡的提取比例与地方官吏的灰色空间……数字背后，是地方治理的实况，是民生的负重，也是吏治的缩影。
他看得入神，不觉已过午时。值房内其他吏员陆续去用饭，周主事起身时，瞥了他一眼：“先去吃饭。下午继续。”
文柏合上册子，揉了揉发酸的眼眶。
这样的日子，重复了五天。
他每日早早到值房，打扫、整理文书，然后便是埋头看册、抄录、跟着周主事学习如何核对勾稽数字、如何发现账目中的矛盾与疑点。周主事话不多，但讲解起来条理清晰，偶尔点拨一二，皆切中要害。
严文柏渐渐发现，户部衙门远非外界想象的那般死板。那些终日与数字打交道的主事、员外郎们，对各自分管省份的钱粮情弊了如指掌，闲聊时三言两语，便能勾勒出某地官场生态、豪强势力、民生艰难。他们或许谨慎寡言，但并非麻木不仁。
第五日散值前，周主事忽然道：“明日你随我去一趟档房，调阅宁波府近五年的漕粮改折案卷。”
文柏应下，心中微动。这似乎意味着，他开始接触更具体的事务了。
不仅户部，其余各衙门的观政进士，也经历着类似的融入过程。
刑部观政的榜眼，被安排整理历年秋审案卷，学习律例适用与文书拟写；工部观政的探花，则跟着员外郎核查京郊河道疏浚工程的物料清单与工时记录；大理寺的新进士，埋头于堆积如山的案牍之中，学习如何阅卷、摘由、拟写驳议。
按照皇帝叶承远的要求，所有观政进士每月需提交一份“观政札记”，记录所见所闻、所思所感，尤其鼓励提出发现的问题或改进建议。札记不经衙门堂官，直接密封送交通政司，转呈御前。
这道旨意，让不少带教官员暗自皱眉，却也让一些年轻进士眼中燃起光亮。