马车驶离宫门的时候，沈清辞一直沉默着。
她靠在车壁上，手里握着那两枚玉佩。玉佩贴着她的掌心，温温的，带着她的体温。可她的心，却比这二月的风还冷。
车窗外，天色阴沉得像是要滴下水来。云层压得很低，低得几乎擦着宫墙的琉璃瓦。没有风，一切都静止着，只有车轮碾过青石板的声音，咯吱，咯吱，一下一下，像是有人在暗处磨刀。
钥匙。
三枚玉佩，是一把钥匙。
开什么的钥匙？
她不知道。
可她知道，这东西很重要。
重要到有人愿意为她母亲和王妃的死负责。
重要到淑妃亲口承认自己是凶手——可皇上却说，没有证据。
为什么没有证据？
因为证据在她手里？
在那三枚玉佩里？
“萧珩。”她忽然开口，声音在狭小的马车里显得格外清晰。
萧珩坐在她对面，看着她。他的脊背挺得直直的，可眼底的疲惫藏都藏不住。那双漆黑的眼睛里，有血丝，有青黑，还有她读不懂的复杂。
“你说，那钥匙是开什么的？”
萧珩沉默了一会儿。
那沉默很长。长得沈清辞能听见自己的呼吸声，能听见车夫的鞭子在空中甩过的脆响。
“不知道。”他终于开口，声音沙哑，“可我知道，有人在找它。”
沈清辞抬起头，看着他。
“谁？”
萧珩的眉头动了动。那动作很细微，可沈清辞看见了。他垂下眼，看着自己放在膝上的手——那只手，骨节分明，此刻正微微收紧了。
“淑妃。”他说，“还有皇上。”
沈清辞愣住了。
皇上也在找？
“可皇上说，他不知道那钥匙是开什么的。”
萧珩点了点头。那点头的动作很慢，很重，像是在确认什么。
“他可能真的不知道。”他说，“可他一定知道，那东西很重要。重要到——”他顿了顿，抬起眼看着她，“重要到有人愿意为此杀人。”
沈清辞的手猛地攥紧。
玉佩硌着她的掌心，硬硬的，凉凉的。
母亲和王妃，就是因此而死。
“萧珩。”她开口，声音比方才更轻了。
他看着她。
“接下来，我们该怎么办？”
萧珩看着她，那双漆黑的眼睛里有什么东西在翻涌。有心疼，有担忧，还有几分——坚定？
那坚定像是从骨头里渗出来的，让他整个人都绷紧了。
说，一字一句，“不管那钥匙开的是什么，我们都要查清楚。”
沈清辞看着他，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。只是嘴角微微弯了弯，眼角轻轻动了动。
可那是真心的笑。
说。
---
回到王府，天已经黑了。
两人下了马车，并肩走进府门。门口的灯笼在风中摇晃，昏黄的光晕忽明忽暗，照得他们的影子时长时短。
穿过垂花门，穿过抄手游廊，走到正院门口。
青竹站在那里，手里提着一盏灯笼。看见他们，她快步迎上来，脸色紧张得发白。
“夫人，周嬷嬷来了，等了好一会儿了。”
沈清辞点点头。她一边往里走，一边解下斗篷递给青竹。动作很慢，很稳，像是在给自己时间平复心情。
“让她进来。”
---
周嬷嬷进来的时候，脚步比平日快了几分。那急切从她的步伐里溢出来，让她走到沈清辞面前时，差点被门槛绊了一下。
她站稳身子，福了福身。可那福身的动作还没做完，就开口了：
“夫人，有消息了。”
沈清辞看着她。
周嬷嬷的脸色比前几天更凝重了。那凝重从眉眼间溢出来，让她的眉头拧成一个疙瘩，眉心处挤出两道深深的竖纹。她的嘴唇抿得紧紧的，抿成一条线，像是在忍着什么。
“说。”
周嬷嬷往前凑了一步。这一步很近，近到沈清辞能闻见她身上那股子烟火气——是站在风口等太久，衣裳被熏出来的味道。
“那个林妈妈，又出门了。”她压低声音说，那声音里带着一丝压抑不住的紧张，“这次是去……”
她顿了顿，抬眼看了沈清辞一眼。那一眼里，有犹豫，有不安，还有几分——说不清的东西。
“去哪儿？”
周嬷嬷抿了抿嘴。那动作里带着几分艰难，像是在斟酌该怎么开口。
“去沈府。”
沈清辞的手微微收紧。
沈府。
老夫人还病着呢。
沈清莲又搞什么鬼？
“然后呢？”
“然后她进去了，待了小半个时辰才出来。”周嬷嬷说，声音压得更低了，“出来的时候，手里拿着一个包袱。”
沈清辞的眉头动了动。
又是包袱。
和如夫人那次一模一样。
和林妈妈之前拿的，一模一样。
“知道里面是什么吗？”
周嬷嬷摇了摇头。那摇头的动作里带着几分沮丧，几分无奈。她的肩膀垮下来，像是被什么压着。
“不知道。可那包袱的样子，和之前的一模一样。青布包着的，方方正正的，约莫这么大——”她比了个手势，两只手一合，比出一个匣子的大小。
沈清辞沉默了一会儿。
她站起来，走到窗前。窗外一片漆黑，什么也看不见。只有风声，呜呜咽咽的，像是有人在远处哭。
“继续盯着。”她说，没有回头，“不管她做什么，都给我记下来。”
周嬷嬷应了一声。沈清辞听见她起身的声音，听见她的脚步声渐渐远去，听见门轻轻关上的声音。
屋里只剩下她和萧珩。
---
萧珩走到她身边，和她并肩站着。
他没有说话。
只是站在那里，看着窗外那片漆黑。
过了很久，沈清辞开口。
“你怎么看？”
萧珩想了想。那思考的时间里，他的眉头微微皱着，目光落在窗外某个看不见的地方。
“沈清莲在和淑妃的人来往。”他说，声音低沉，“她们在密谋什么。”
沈清辞点了点头。
“我也是这么想的。”
她转过身，看着他。烛光从身后照过来，在他脸上投下明明灭灭的影子。那双漆黑的眼睛，此刻正看着她。
“你打算怎么办？”他问。
沈清辞想了想。
她走到桌边，坐下。手指无意识地敲着桌面，一下，两下，三下。
“我想再见一次沈清莲。”
萧珩的眉头动了动。那动作很细微，可沈清辞看见了。
“现在？”
沈清辞摇了摇头。那摇头的动作很轻，很慢。
“等她来找我。”她说，“她一定会来找我的。”
萧珩看着她，没有说话。
可他的眼神，已经说明了一切。
他信她。
---
夜深了。
沈清辞躺在床上，想着今天的事。
皇上召见她。
玉佩是钥匙。
淑妃承认自己是凶手。
林妈妈又去了沈府。
太多的事，像一团乱麻，缠在她脑子里。
她翻了个身，看着窗外的月光。
月光很亮，照得院子里一片银白。那株腊梅光秃秃的枝条在月光下投下细细的影子，像一幅水墨画。风一吹，那些影子就晃动起来，像是在跳舞。
她忽然想起母亲。
母亲死的时候，是不是也像她这样，睡不着，想着这些事？
想着那些信，那些玉佩，那些不能说出口的秘密？
想着那个藏在暗处的人，什么时候会动手？
她不知道。
可她知道自己该怎么做。
查下去。
不管那钥匙开的是什么。