慕尼黑这一年的秋季有几个很不错的晴天，银杏和枫树金红的落叶堆满了街道，空气开始变凉，天空清澈而明亮。迪特里希去汉诺威出了一趟短差，回来时邮箱里除了一堆账单还多出了一封信。
他把那封信放在了桌面上。
来信人是“艾玛·霍夫曼”。迪特里希对着信封犹豫了半天，最后还是决定不拆开。他把信塞进了书架中间。房子买了一整年，除了书架上很丰满，其他地方不像是能够藏一封信的地方。
门前还堆着几个邮包，是他订购的花种送到了，可惜已经错过了园艺时间——完全是他突发奇想，才会购买这几包傻得要命的风铃草种子！迪特里希把种子们统统扔进储藏室，眼不见心不烦。他来到后院，邻居家的两个小孩叮叮当当地摇着自行车铃绕着社区飞快地骑车。一条大狗——迪特里希不认识那狗的品种，准是什么奇怪的美国种——正兴奋地随着车狂奔。迪特里希好几次向社区委员会提议设立“禁止使用自行车铃时间段”，都没能通过。社区委员会宣称要保持孩子们的童真时光。
如果这就是所谓的“童真时光”，迪特里希认为德意志的未来已经前途可悲，已经七岁的孩子甚至不懂“扰民”为何物！门铃被按响了。迪特里希困惑不解地走出去拉开门。
身高足有一米九以上的苏联人正站在他门外，垂头丧气。