这些车子都被罩子盖着，整齐的躺在那里，活像太平间。当然，除去某一辆车，它停在最前面，威风凛凛。
老年人走到这辆车面前，他转过身面对着峰叶，身体紧挨车门。
当他看向车的时候，眼中露出看情人一样的神情。
他的这双肥厚的长满老茧的手，正在轻轻的摸着车的引擎盖，指纹的沙沙声在轻轻抖动。
“这辆69年的普利茅斯，是我的一切。”老年人温柔地说，但是峰叶感觉这男人并不是跟自己讲，更像是在自言自语...又或是，和车子聊天？
“我出生在高棉，也就是柬埔寨。”老年人笑着，他拉起上衣，对峰叶说：“你们出生在一个和平的国度，而我们不一样，我们很可怜，我一直都羡慕你们中国人。”
确实，峰叶高棉一直都在打仗，直到上世纪九十年代中期才稍微平息，这才几年时间而已。
峰叶沉默着，他知道世界并不太平，战争天天发生，祖国让人民活在和平中，这是莫大的幸福，这是载入史册的功绩。
那老年人接着说：“我父亲母亲都是高棉人，我也是高棉人，只不过我去世的妻子，她是中国人。我是和她结婚才拿到中国绿卡。”
他话锋一转，然后说：“这辆普利茅斯，是年轻时候的我唯一的东西。在八九十年代，我把弄进国内。很多老车都是那时候我弄进来的，它们都在压箱底，不过我一直都在保养着。”
峰叶一直听着，感觉没什么不对的。
“我要说的，是我和这辆车的...恋情。”老年人打开车门，车蜡味道钻进鼻子，很香，比涂抹的万金油都香。看来他确实很在意这辆车。