当陈晚舟和祁阳转了一趟车，抵达了目的地的时候，已经是第二天的中午。在车站附近吃了点东西，两人才搭上了前往郊区的公交车。
一只手抓住公交车的拉环，一只手揽住陈晚舟的腰，把这个为了躲避拥挤的人群，而整个缩进了自己怀里的人护住，祁阳默默地把自己那句“我有车”给咽了回去。
——有便宜不占是傻子。
借着车辆的晃动，好似意一般地拿嘴唇蹭过陈晚舟的耳尖，祁阳对上怀里的人看过来的视线，略微扬起嘴角，心里不由自主地冒出了一百个花样不同的邪恶念头。
——当然，要他在现实里实施，肯定是没那个胆子的，但那不是还有这个人会为自己把底线降低许多倍的梦境嘛？
就仿佛察觉到了祁阳的想法一样，陈晚舟略感不自在地挣了挣，想要拉开和他之间的距离。可惜的是这会儿车上的人太多，连落脚的地方都没剩下多少，陈晚舟根本连挪都挪不动多少，最后只能安安分分地被某个家伙在怀里圈了一路。
陈晚舟老家离市区并不算远，二十分钟出头的时间，两人就到了地方，拖着不大的行李箱下了车。
看着面前不算陌生的景象，祁阳稍稍迟疑了一下，还是没有对自身的形象认知做出干扰，只是安静地跟在陈晚舟的身边，走进了这个他出生成长的小村子。
这会儿恰好是农村里的人一天里，难得的休息时间，从村口往里直通的道路两旁，敞开的大门外面，还三三两两地坐着几个或是端着饭碗、或是吃完了饭正在闲聊的人。在看到陈晚舟和祁阳的时候，原本还算热闹的人群一下子就安静了下来，就好像发出的声音被硬生生地掐断一样，显得突兀而怪异。
然而陈晚舟却宛若早就习惯了这种状况一样，只礼貌地和认识的人打了个招呼，就拉着祁阳从他们的门前经过，连脚下的步子都没放慢分毫。
眉头不由自主地拧了起来，又在对上陈晚舟看过来的视线时松了开来，祁阳收紧了和他交握的手，露出有点好笑的表情：“你啊……”
——明明应该是他觉得心疼，这个家伙怎么反而一副担心他的样子？
“……果然就是招我喜欢。”喉咙里的话转了两圈，最后出口的时候，却是和最开始时截然不同的模样，祁阳轻笑着，将陈晚舟的手凑到唇边吻了一下。
早已经习惯了这个家伙的行事，陈晚舟横了他一眼，丢下了一句“油嘴滑舌”就移开了目光，平直的嘴角却不自觉地翘了起来，弯起了一个浅浅的笑容。
行李箱的车轮在铺着水泥的路面上滚动，不大的声音里沿着道路缓缓地移动。
陈晚舟的家在村子的最里面，两个提早收到了他今天会回来的消息的人，正一脸焦虑地坐在门口。一听到那轮子滚动的声响，他们甚至不等陈晚舟转过转角，出现在他们视线中，就急急忙忙地起身迎了上去：“小舟回来了啊，今天——”
说了一半的话语，在见到跟在陈晚舟身边的人的时候，陡地被掐断，那两张被镂刻上时光痕迹的脸上，露出如出一辙的震惊与恐惧。
“祁、祁阳……”最先反应过来的是陈晚舟的父亲，他的喉咙抖动，喃喃地念着那个他们本不该知道的名字，一双眼睛不受控制地越睁越大，几乎要从眼眶里钓出来。
“不是我，不是我——！”而另一个人则慢了许多拍地回过神来，一边趔趄着后退，一边从嗓子里发出由于惊恐而变得扭曲尖利的声音，“不是我杀的，我没有、我只是帮忙……不对，不是、只是……”
落入耳中的话语前后不接、散乱矛盾，却在结合了某部分已经知晓的事实之后，呈现出部分真相的模样。
脸上习惯性地扬起的笑容僵在那里，陈晚舟只感到全身的血液都在那一瞬间，因心中冒出的某个猜想而凝结。
收紧了和陈晚舟相牵的手，试图将自己的温度传递过去，祁阳的一双唇瓣用力地抿紧。
在决定不做掩饰地以自己的样貌进入这个村子的时候，祁阳就已经大致做好了会暴露的准备，但在看到陈晚舟此刻的模样，他的心脏却依旧克制不住地传来丝缕的刺疼。
“晚舟……”稍微加重了手上的力道，将身侧的人的注意力拉扯过来，祁阳张口正要说话，却不想陈晚舟陡然甩开了他的手，转身快步朝来时的路走了回去。
被陈晚舟这预料之外的反应给弄得一愣，祁阳懵了一会儿，才想起来要追过去——却又不敢真的赶上去，只远远地缀着，跟在后面，看着他坐车回了市区，随便挑了一间酒店走了进去。
不大的标准间里摆着两张并排的单人床，拉上的窗帘遮挡住了所有外界的光线，陈晚舟在黑暗中坐了好一会儿，才终于冷静了下来，深深地吸了口气，转头看向身侧空一人的位置：“你的全名是？”
因为第一次询问名字的时候，得到的回答只有一个单字，陈晚舟下意识地就将之当做了全名——尽管并不常见，但这种情况并不是不存在。
“……祁阳。”片刻的沉默过后，看不到任何人影的地方传来了陈晚舟比熟悉的声音，而后祁阳的身影一点点地浮现出来——像一道逐渐获得实体的虚影。
陈晚舟盯着他看了好一会儿，才再次出声：“那‘祁阳’是？”
“是我。”祁阳没有再做任何停顿，甚至不需要陈晚舟再问，就主动地说明了起来，“带你去酒吧的‘祁阳’是我，总是和你‘偶遇’的祁阳是我，向你告白的‘祁阳’也是我——我原本并不想以现在的这个身份和你相识……”