端端既怕被人找到，自不会去投奔亲戚，她一个人又全无出门的经验，在火车上一觉醒来，就发现皮箱已被人翻过，衣服虽在，一个装着贵重细软的小包却不翼而飞，万幸身上还有几千块钱，只得在天津找了一家旅馆暂时住下来。
每日关着门整理工尺谱，想起兰生的时候，便去附近茶园听戏，茶园里也偶有北京来的班子，只是端端从前只坐包厢，现在却在散座看戏，穿着又朴素，就像个普普通通女学生的样子，怎会有人注意到她。
旅店中人见她是个单身女客，不免好奇，暗猜她不是逃婚离家的小姐，便是私奔被弃的少奶奶，好在小账不短，也就着意趋奉着。这样浑浑噩噩过了几个月，手中现钱用尽，茶房就不似往常殷勤，到了开饭时候，才慢吞吞端来两个冷馒头。
端端自小娇生惯养，何曾经受过这样困顿的日子，心想自己还会画几笔，不如去书画铺挂挂笔单，胡乱刻了一个“江湖畸零人”的印，想着就算卖不了往日的价钱，一半也是有的。下午向伙计打听了书画店地址，就捡了几张画过去。
不想柜上一听是她画的，看也不看就往外推，端端到第二家留了一个心眼儿，说是一个亲戚画的，江浙画家，在北方虽没什么人知道，但确是米氏嫡派，又说您看这一带青山，隐在烟岚之中，不是很有意境么？
那人呵呵一笑，“小姐，您这就是不懂行了，如今买画的人管什么意境不是意境呢，向来是只认名头儿，要是那名画家画的，哪怕他蘸两个墨圈儿，也有人成百上千花钱来买。要是那不出名的，他就是画只狗能叫，画只鸟能飞，也没人多瞧一眼。别说是米氏嫡派，就算米芾转世，没人认他的东西，也得饿饭。”
端端又是生气，又是凄凉，想自己从前随便画两把扇子，就能卖上百元，那时候还洋洋自得以为是画功出众，真值那个价钱，岂不知画因人重，人家看中的不过是城中名媛、府秘书长掌珠的身份，和画的好坏又有多少关系？到今天穷途落魄，一样的人，一样的画，就变得分文不值了。
回到旅馆，茶房又来催帐，有心给端阳写信，又怕泄露了自己踪迹，无奈只得把身上穿的灰鼠大衣当了，填上了房饭钱。三秋天气，寒风稀稀唆唆钻进脖领子，似乎比冬天还要冷，眼看冬天就快到了，到时又怎样延挨得过去？
屋角墙上挂了一把旧胡琴，不知是哪一位顾曲的客人留下的，端端伸手取了下来，发现琴弦虽有些发涩，倒也能弹，她心里抑郁难消，不免调了调弦，就手弹起来。
胡琴声凄怨悲凉，更激起心中无尽感触，想起这半年来孤身飘泊，旅费用尽，到现在当卖度日，这般有进无出，又能支撑几日？当初在家每月只买衣料和鞋子就得用去几百元，去一次舞厅赏给西崽的小费也有十来块，这二十年来过得是软嫌罗轻，娇嫌帐重的日子，从未受过没钱的苦，哪里会想到自己有一天会落得这般地步。
心潮翻翻滚滚，只把满腔哀痛都借着琴弦拨出来，忍不住哀哀唱道：“行过东来又转西，举目无亲甚惨凄。衣衫褴褛怎遮体，吹箫讨饭等时机。——英雄落魄谁周济？只落得吹箫讨饭吃。——子胥阀阅门楣第，落魄天涯有谁知！——爹娘啊！”这爹娘两字一出口，只觉千般委屈万般酸痛分沓而来，再也隐忍不住，不由抱着胡琴大哭起来。
窗外风声凄厉，摇撼着树枝不肯稍歇，宿鸟三两只扑剌剌飞起，哀鸣阵阵直逼人心，一霎时更觉意寒魂消，四肢俱软，哽咽得透不过气来。
混沌沌睡去，隔天早晨，管帐却来找她商量，说小姐既然有这样的本领，还愁赚不到钱。东街上有家茶楼叫一壶春，每日都请一些票友清唱，自己和他们掌柜也相识，如果端端愿意消遣，可以替她居中联系，争取丰厚的报酬。
端端低头不语，心知这管帐必是听到了自己唱戏，怕接下来的房饭钱没着落，便想出这样一条生财之路，静心细思，这样坐吃山空，只怕过几天就要沦落街头，但是抛头露面去卖唱，跟平日的玩票消遣又大不相同。左右难以决定，转眼又是数日，屋子里冷如冰窖，她只有一件棉袍，裹着被子还要打哆嗦，茶楼卖唱总好过冻饿而死吧。
端端因为没吃早饭就出门，走在风寒彻骨的大街上，格外觉得冷，两条腿虚软软的几乎迈不动，就想招手叫辆黄包车，低头往口袋里一摸，一个一个查出来，又一个一个放了回去。
到了一壶春茶楼，有伙计领她到掌柜办公的屋子，敲门进去，里面却是两个人，一个五十多岁的老者，一个西装革履的青年，端端和那青年打个照面，不由惊得退了一步，想不到竟在这里遇到几年前二姨娘介绍给自己认识的刘宏阳，刘宏阳也觉她面熟，但端端此刻的打扮和那时意气风发的林四小姐实在有天渊之别，端详了好一会儿，才认出来，吃惊道：“你不是密斯林——”
端端当初任性，经常戏弄追求的人，这位密斯脱刘就没少吃过她的苦头，一霎间前尘影事兜上心头，真觉百感交集，羞惭之下，转身就向外走，那年纪大的掌柜踏上前笑道：“林小姐，您和我们少东家认识，那就更好说话了。”转脸向刘宏阳道：“少东家，这位林小姐想在咱们这儿清唱一段日子，你看怎么样？”
刘宏阳不住地拿眼睛上下打量端端，哦了一声笑说：“对了，你从前就喜欢票戏的。这样吧，就一月二百块钱，明天开始好不好？”