夜的神秘，像古时候待嫁的闺中小姐期待的夫君的面孔。虽说夜与日更替，但总有许多人在等待那个刺激的夜。它能让对的事变得伟大，让错的事变得迷离。
夜里，年轻男子举起酒杯，舞动身姿，把头凑近漂亮女子，深情或无心一吻，动作总要比白天娴熟。一个快要死去的人，一定知道，今后，只有在梦里才能去见想见的人。梦，多发生在夜里啊。
树扎根在土壤里，枝叶扎根在树上，花扎根在枝叶上。潇燃看到的这枝桃花，把根扎在了铁门上。铁门该有怎样的温度和湿度，才能留得下它？
八月，所有桃树都结果了，唯有潇燃面前的这枝桃花，在夜风中轻轻摇摆，丝毫没有得到同伴都结了果的消息。
两扇门中间仅仅隔了三五米的距离，潇燃挪到对面，足足花了五分钟。在不近不远的距离，他拿出手机给桃花拍了下照片。他想，这样不至于没能摘下其中一朵，空手而归。
磨磨蹭蹭够了后，他离桃花只有十厘米的距离。他靠近用力闻了上去，香味扑进鼻中。
“这桃花是真的，假不了啊。这是怎么回事呢？”
为了证明自己是对的，他不得不当了一回偷花贼。花与花之间有些空隙，而花后面的一朵如果少了，面前的花多少能隐盖一些这样的不幸。于是，他摘下了里面最不起眼的躲在后面的那朵。
那花从枝头脱离时，所有桃花为之一震，顿时失去了花的耀眼。折枝时发出微小的声音，潇燃听得清清楚楚。失去花的那根树枝像没有灵魂的稻杆，有些落寞和无奈。
既然达到目的，潇燃迈着快步走回自己的屋子。出门时，他并没有锁门，以便于发生状况能快速逃离现场。