“我很能吃的，你不要小看我。”程半梨拍着胸脯保证。
“……”
结果吃到一半，程半梨就吃不下了。
看着锅里剩下的菜，她在心里暗自咬牙，正准备强撑着继续奋斗。
秦燃握住她的手腕，笑道：“好了，吃不完就算了。”
程半梨不好意思地挠了挠下巴，放下碗筷。
秦燃把锅碗餐具都收回厨房，把他们铺在地毯上的一次性桌布卷起来丢进垃圾桶。
收拾完，他盘腿坐在地垫上看纪录片，程半梨躺在他交叠的脚踝上，高举着手机打游戏。
秦燃在室内穿得单薄，程半梨玩游戏的时候喜欢动来动去，发梢隔着薄薄的裤子扫过肌肤，带来一阵不容忽视的痒意。
秦燃的呼吸略微加重，“起来。”
程半梨转头看他，“怎么啦？”
她一扭头，靠得更近，姿势更加暧/昧。
秦燃手撑在身后，下意识躲避，可腿被她压着动弹不得。
他深吸一口气，冷白手背青筋分明，“你先起来。”
程半梨游戏里的人物复活，她顾不得跟秦燃说话，手指灵活地在屏幕上操纵，“等下，再让我躺一会儿。”
秦燃望向电视屏幕，却一帧都看不进去。
他用遥控器调低音量，身子往后，枕着沙发边沿，抬起手臂盖住眼皮，胸膛起伏剧烈。
程半梨也跟随他往后移，继续把他当抱枕倚靠。
过了会儿，她发现自己往下滑，趁着游戏结束，踩着地毯往上挪了挪。
秦燃：“……”
程半梨：“……”
她下意识想侧首，往头顶的方向看，眼前忽然落下一只温热的手掌，视野顿时一黑。
程半梨眨眼，抓住盖在眼前的大手，“我看不见了。”
“等一下。”秦燃连忙出声，嗓音沙哑，透着些许无措和窘迫。
她这时候才猜到他的处境，乖乖躺着没再动。
手机被放到旁边地垫上，屏幕渐渐熄灭。
屋里一时间只剩火星崩裂的噼啪声，还有电视机被刻意调小的声响，像是有人在窃窃私语。
秦燃调整呼吸，心跳速度渐渐降下来，刚松了口气，敏感的脚腕忽然被人轻轻挠了挠。
他听到她很小声地问：“那个……要充电吗？”
这是他们之间的暗号。
秦燃眼皮一跳，胸腔里咚咚作响，震得耳膜生疼。
他喉咙发干，“可以吗？”
“……嗯。”
秦燃渐渐移开遮在她眼前的手，准备起身，“我去楼上拿东西。”
“不用。”程半梨抓住他的裤腿。
“不行。”秦燃刚说出拒绝，就见她的小手在沙发下面摸了摸，拉出沙发垫下面的隐形储物柜。
花花绿绿的游戏卡带和手柄中间，放着个小方盒，上面印着三个数字“001”。
这里平时是程半梨的地盘，秦燃很少碰，不知道里面都放了什么。
看到抽屉里居然有这个，秦燃忍不住问：“这里怎么会有？”
“我之前放的。”
话落，程半梨抬眸，对上秦燃静默深沉的眼神。浅瞳深处仿佛潜藏着无数暗涌，却在触碰到她的瞬间变得柔软，化为涓涓细流将她缠绕。
然后拉着她一起沉坠海底深处。
秦燃缓缓低下头，捧住她的脸，一下又一下地轻触嘴唇。
后来才逐渐加深。
不知不觉中，秦燃改为从身后将程半梨轻拥入怀，双臂圈着她的肩，在她耳后印下细碎的吻。
他们总是安静的，静得连窗外雪落的声响都压不过。
壁炉里的火堆燃得越来越旺，别墅里的温度略微上升，烘得人身上暖洋洋的。
电视还在继续播放，却没人有心情看。
等长达三小时的纪录片放完，播放任务自动停止，客厅重新归于静寂。
程半梨闭着眼，靠在秦燃怀里休息。
她连手指都懒得动，有气无力地道：“过两天，你陪我一起回老家吧。”嗓音细声细气，像是倦懒的小猫。
“嗯。”
“我带你见家长。”
秦燃拨开她额前汗湿的发，轻吻了下额头，低声答应：“好。”
顿了顿，他低头看向怀里的她，“我帮你清理？”
“唔。”程半梨已经困倦地闭上眼，把事后处理的任务交给他。