就像一柄嗜血的好刀总是需要刀鞘一样，季牧身上也有必要挖凿出一些易于掌控的缺陷。像这样的暗室就是其中之一。
季无相很清楚季牧完全无法忍受长时间被关在这样一个封闭而无光的空间。为了打破那种绝对的死寂，他通常会做出很多愚蠢的努力。最简单的方式就是发出声音。遗憾的是在武宗封住他的言灵之后，他一直无法开口说话，所以季牧最终一定会选择反复用手指去叩击石壁，无论再如何克制忍耐都无法停下。
就会像现在这样。
季无相毫不意外地端详着少年渗着血珠的指尖与关节，评价道：“你还是这么缺乏耐性。”
季牧狠力一挣，没有挣脱。
季无相轻而易举地及时捏紧少年的腕骨，“我教过你，不要做这种多余的动作。”
他自袖中取出一条折叠整齐的洁白丝帕，展开，开始一点一点地擦拭季牧手指上的血迹与灰尘。
“听他们说，你想要一架琴？”
季牧闭着眼，后背紧贴在石壁上，没有回答。
季无相重复问道：“你想要吗？”
少年额上渐渐渗出一层冷汗。很久，他终于还是点了一下头。
季无相淡道：“另一只手。”
季牧面无表情地看了他片刻，将另一只手抬起。
“小牧。”
季无相念着他的名字。
“你刚刚的那个眼神我很不