本来萧予恒不想与他同车回市区，但阿空说还有东西在他家要去拿。他就当了一回烂好人，载阿空回程。
路上他们都没有说话，但萧予恒觉得有种做完一个大专案的虚脱感。
停好车，回到套房，萧予恒环顾这十坪大的房间，此刻堆满了纸箱。他走到衣柜拿了几件阿空的衣物，还有阿空放在这边的SWITCH。
阿空没多说什麽，就在萧予恒在找纸袋装这些东西时，忽然被人从後方紧紧拥抱。
「阿空。」萧予恒的声音还有一些鼻音。
「我不要??我不想??」阿空把脸埋在他的背上，像撒娇，也像哀求。
摩托车疾行而过，夜里发出噗噗噗的引擎声。轮胎滑过地面时，感觉外头下起小雨。他想起丝线般的雨水划过安全帽的镜面，在眼前交织成一幕幕过往重演。