我搬进来的第一晚，雨下得很用力。
大楼走廊的灯是偏冷的白，照得地面像一段乾净到不近人情的金属。我的行李箱轮子在磁砖上发出咔啦咔啦的声音，像在提醒我：你又把自己拖到一个陌生的地方了。
门锁很新，转动时却有种沉稳的阻力。进门那一瞬间，暖气味道扑上来，带着木头与乾布的香气，像有人提前把这里过了一遍日常。
我把租约从包包里cH0U出来，随手丢在餐桌上。纸张翻过去时，角落翘起来，我看见「第13条」的标题露出一截。
我不知道为什麽会回头看它。
可能是因为数字太刺眼。13，像一个被刻意放进去的提醒。像有人对你说：别碰，碰了会出事。