夜sE沉沉，整座城市像一片铺展不尽的棋盘，霓虹和车流是棋子，不停闪烁、移动，却没有一个属於林予白的位置。
出租屋里，台灯昏暗，光线透过脏W的灯罩，投在墙上的Y影斑驳不堪。桌上摊着几本旧课本，纸张早已发h卷边，却仍被他翻阅着。每一页都写满了密密麻麻的笔记，笔迹时而端正，时而因手抖潦草。桌角有一个小罐子，里面放着零散的y币和皱巴巴的纸钞，那是他和母亲仅剩的生活费。
手机忽然震动，是母亲的来电。
「白白，」母亲的声音带着疲惫，却故作轻快，「房东是不是又找你了？」
林予白的喉咙紧了紧，他努力压住心里的酸意，语气平静地回答：「没有，妈。您别担心，我会准时交上的。」
「要不……妈再去多接点活？」母亲小心地试探，「虽然累点，可总能帮你凑些钱。」