“大人才有折中。”
许霁青把杯子放回床头，见她没有躺回被窝的意思，陪着她坐在床头，“许皎皎这么说，还是得喝温水。”
苏夏闷闷哦一声，“那她哥哥很坏了。”
许霁青很轻地笑了笑，敛下眼睫看她，“那你觉得我怎么样？”
这句怎么解释都说得通。
当哥哥的许霁青很坏，那当她男朋友的许霁青呢。
他自己怎么样，刚才的表现……又怎么样。
苏夏脑子里乱七八糟，把变态的近义词过了个遍，最后还是被他笑得有点发昏，以德报怨憋出一句，“挺好的。”
“好为什么不看我。”他说。
她仰起脸逞强，“我什么时候……我明明一直在看，每分每秒，眼都不眨。”
“从你送生日礼物开始。”
许霁青居然还真给了一个答案。
“看错了吧，”苏夏脸颊被羞恼染红，誓要犟嘴到底，“你又不是第一天认识我，我不仅看，还敢上手摸。”
她这么说着，真就好了伤疤忘了疼，往他的方向挪动两步，手顺着许霁青的睡衣下摆伸进去，沿着他后腰往上，摸了把他紧实的侧腹和背肌。
“你还说我，”她从记忆里扒拉出一点有力证据，得意哼哼，“是谁害羞到衣服从来都不敢脱，哪里是我不看，是你不好意思……”
话说到这里，她停住。
从她把手伸进来开始，许霁青就一直没说过话，整个人都颤了一下。
他想躲，但硬是为她忍住了。
苏夏一开始只觉得他是害羞，只是他这种不自在的反应越来越明显，指尖就在这时候摸到一块质感发硬的、不怎么平整的皮肤。
往肩膀旁边再摸，还有。
她手指忍不住蜷缩了一下，小心斟酌着措辞，慢慢抬眼看他，“是不是你、”
他身上有疤吗。
跟他爸爸有关吗，有多少痕迹到今天还消不退，还会疼吗。
是因为这样，所以才一直像十七岁的长袖校服那样藏着，甚至如同上辈子一样，太怕她触碰他，每次都要掐着她的手腕压在她身后吗。
涌在她胸口的念头那么多，下句还没说出来，许霁青就接了话，“别看。”
他不再去看苏夏的反应，身体下意识地往旁边撤，苏夏却不放他走。
许霁青想，他应该推开的。
她手臂看上去软绵绵的，两手一起圈上他的腰也没多少劲儿，他稍微用点力就能挣脱。
愈合的伤口组织没有弹性，他自己年复一年长大了，但疤痕不会，有些会渐渐淡化成挛缩的肉色，有些仍保留着深红狰狞的模样。
它们依然踞守在那段时光里，提醒着他，他永远都还是那样的人，连林月珍有时候都会害怕。
但苏夏两只手不要命地往他衣服里伸。
他是粗糙的砂砾，她手心却温暖柔软，轻轻地覆上来，像抚摸娇贵的天鹅绒，驯服不知好歹的野马，哄睡不听话的孩子。
没事了，没事了。
她摸一摸他的背，许霁青就再也动不了。
她说什么就是什么，哪怕是骗他，他也愿意相信。
“很难看。”
许霁青顿了顿，“你会害怕。”
他给她，也给自己最后一步退路，好让他生命中最难忘的生日夜晚能止在这一刻，直到最后依然美好。
“是吗。”
苏夏浑不在意，“那你脱了给我看看。”
“如果是像你之前给我看手臂那样，”她顿了顿，似在寻找更合适的词，“我觉得还挺有破碎感，挺帅的。”
台灯光刚刚被她拧得亮了些，从小小一盏烛火变成元宵灯笼，圆圆满满。
许霁青沉默了几秒。
苏夏也不催，就坐在他身边，静静看着他。
直到他低头，抬手一颗一颗解开扣子，将整个上半身裸露在她面前：
许霁青有张太英俊标致的脸，这很大程度上减轻了那些伤痕的恐怖程度，但于其冲击力有增无减、触目惊心。
也不只是她想象中的击打痕迹，从许霁青的肩膀，前后蔓延到胸口和后背，有缝合过的伤口，有成片的圆形烟疤，以及她想象不出来源的太规整的烫伤，如被踩坏了的车辙交错纵横着，像他来时的路。
卧室里太静了，苏夏只听得见自己的心脏咚咚跳。
很重，顶得她喉咙又酸又堵，眼眶发胀。
“现在还疼吗？”
她深呼吸，努力让自己听起来平静一些。
许霁青紧紧盯着她，想让自己变成人形的测谎仪，为她最细微的、出于善意的伪装敏锐地刺响，又有些不舍得。
直到苏夏凑过来，重新把他拥住。
先是柔软滑落的发丝，然后是温热的身体，她的脸颊，她的呼吸。
最后是一个吻。
很轻很轻地落在了他右肩，那道年岁最短的疤痕上，“我亲亲你，就再也不痛了。”