睁开眼，面前一片黑暗，丛司清以为是半夜，掀被起来进卫生间，出来时头有些疼，他想这大概是未成年饮酒的副作用。
重新躺回床上，不小心碰到手机，手机光亮刺眼，他眯起眼要关掉，看到时间后吓得从床上坐起。
他再次进卫生间，洗漱、洗澡，十五分钟后出卧室门。
家里一片宁静，午后的阳光从大片落地窗透进，照射在沙发背和地板上，微风穿过半敞的阳台，浮动白纱。
他叼着面包端一杯牛奶，坐到客厅沙发上，拿过遥控器按开电视，裤兜处震动几下。
他掏出手机，看到一连串红色未读的个人和群消息，他随意划拉两下后息屏，忽然听见一道浅浅的唰唰声。
言宝在家？
他带着疑惑走到丛言白卧室门口，看到背对门口伏案写作业的丛言白，她时不时拿橡皮擦掉刚写下的字。
丛司清掏出手机，立起拍下一张，而后抬手敲门。
丛言白扭头看到来人，立马挺直腰背。
丛司清走过去拉过一张椅子坐在她旁边，原来她在写语文生词作业。桌面没有了漫画书，拿过面前的作文本随手翻开，他笑了，既不是因为那九十九的分数，也不是因为作文内容，他满意的点在于她书面的字和他的很像。
原先她写的字还可以，他故意歪曲事实说：“字丑。”
找出一篇他认为字体写得最好的语文作文，放到她面前，“怎么样？好看吗？”
丛言白对比两人的字，点了点头。
丛司清轻咳一声，随意道：“其实也就那样吧，这是最差的一篇，你要是喜欢就拿我的练。”
丛言白听他一说，推开他的作文，摇了摇头道：“我练楷书。”
“最不好看就是楷书，没有一点特色。”丛司清急眼，把作文重新摆在她面前，语气强硬：“刚才我是谦虚，你听不出来？就练我的，没有谁的比我的好看！”
丛言白抬眸看他，他瞪眼回视：“有意见？”
她张口欲回答，他抢先一步：“有什么意见直接说，想不想练我的字？你觉得谁的字最完美？说！”
丛言白收回视线，“你的。”
“我是谁？”
“哥哥。”
丛司清竖起展开的作文纸张，作出阅读模样，实则是挡住高高扬起的唇角。
本着从小抓起的依据，他在她刚念一年级起手把手教她练他的字，他也为此出了一本字帖。经过一年多的陪练，她如今的字和他的已有七八分像。
“笔画太多，难写了？”他放下作文本，右臂穿过她后背，大手往前包住她抓着铅笔的手，“放松。”
他一笔一划带她写好字体。
“再练习两遍就可以写好了。”他松开她，回坐到自己的位置。
按着他教的，丛言白很快将字写端正。
“哥哥不出去玩吗？”她写下另一个生字，道。