这一切都令周牧感到寂寞。但没关系，只要他还在这个人身边。
如果他再自私一点，疯狂一点，也许会把方识舟囚禁在这座孤岛中。像鲁滨逊那样。他会陪着他，过着与世隔绝般的生活。
周牧竖耳倾听，外面只剩下淅淅沥沥的雨声。环抱着怀里人的手臂又紧了紧。
世界的黎明已经抵达，他最终要像被驱逐的亚当一般，离开他的伊甸园。
[br]
直升机的螺旋桨声音震耳欲聋，狂风呼啸着席卷岸上的草木。褚纪青从直升机上下来，脱下自己的风衣给方识舟裹在肩上。
周牧抿着嘴不发一言。方识舟回头看他一眼，他勉强挤出一个微笑，只看见对方动了动嘴唇，除了螺旋桨的声音什么都听不到。
最后周牧在褚纪青充满嫉妒与不甘的注视中上了直升机。
褚纪青当然要嫉妒了。他们刚刚度过了共患难的两天两夜，共同经历了生死。
他悔不当初，但追悔莫及。
[br]
他们几人继续在岛上休息了几天，定好了后天回国的船票。
经历了这些之后，方识舟对于周牧的信任有多少，褚纪青都看在眼里。
他是旁观者，是上帝的使徒，却意给这两个尚在迷途的羔羊指引方向。[br]
周牧在这几天里很少与方识舟碰面，他大多时间都在欣赏这座岛上的建筑和地域风情。他要记住这里的一切。不仅用眼睛，而是用心把感受刻画。
这天傍晚，方识舟独自漫步在金黄色的海滩上，远远地便看到周牧坐在海边的一块礁石上，低头在腿上写着什么。
他时不时抬头看着前面高大的建筑，神情肃穆，低下头又显得那样柔和。
方识舟不禁好奇，走上前去，看到白色画纸上跳跃在他眼前的东西。
周牧执笔，用细腻的笔触勾勒庄园、教堂。
“画它干嘛？”
方识舟的声音令周牧抬起头，下意识盖住画稿。
看他一直没反应，方识舟出声提醒：“问你话呢，画它干什么？”
“没见过这样的建筑，觉得好看。”周牧说。
“嗯，”方识舟伸出手说，“让我看看。”
“画得不好。”周牧不给。
方识舟直接抽走了：“好不好要我看了才知道。”
他盯着画看了一会，余光瞥到周牧正眼巴巴地望着自己，一脸紧张的神情，他忍不住笑，对方却显得更加窘迫了。
“我就说了画得不好……”
方识舟把画还给周牧，“学过吗？”
“没有，”周牧说，“只是对这种建筑感兴趣。”
方识舟了然，周牧是建筑工人，对这个感兴趣也不奇怪。
他想，让周牧干搬水泥的活委实浪费了这双手的才华，这天赋确实惊人。
方识舟沉思着，周牧却要起身离开。
“干什么去？”方识舟问。
“回去吧。”周牧说。[br]
微风中，方识舟心情愉悦，漫不经心地走着。
两人手指不经意间蹭到彼此，方识舟的心跳声便如同擂鼓，他不免觉得气氛过于暧昧，但还未来得及将手抽回，对方便已经牵了他的手。
修长有力的手指与他十指相扣。说实话这双手牵上去并没有那么舒服，既不白皙光滑，又不是柔弱骨。但方识舟看向对方的嘴角却上扬着，彰显着好心情。
两人在夕阳中走在沙滩上，黄昏为他们拉出两条长长的细影。
他看着周牧的侧脸，继而将视线转回到自己那侧，淡淡道：“你画得很好。”
“画完了以后，能否送给我？”
“一定。”
56
回程途中，几人各怀心思。
经此一事，回程的时间延误了一段时间，因此方识舟的工作堆积了不少，他不停歇地回到公司，之后应酬不断，又因一个项目出了些小问题，结果去外地出差了半个月。
褚纪青已经回到江大，安定好了一切。他意识到自己与方识舟的关系恐怕没那么容易和解，因此有些郁闷。
幸而还有个好友可供交往，方识舟不在，他便经常约着邱贺停喝酒，并以此聊以慰藉。[br]
有人享受生活，有人努力生存。
工地上的人卖着力气，工友憋不住凑到周牧跟前儿说话，聒噪得令人烦躁。周牧时不时应付两句，良久地沉着一张脸。
经过的老刘头看着情况不对，拉着那个人走了。他知道周牧平时沉默寡言，却也极少看见他脸色如此难看。心想也许是家里出了什么事儿。[br]
怎么说呢，回来的几人中，似乎只有邱贺停心情一如既往的愉悦。[br]
下了工后，周牧回到宿舍洗了澡，盯着手机里的最后一条信息发呆。
对话框里只有几句对话，最后一条是周牧昨天晚上发的，直到现在，方识舟也没有回他。
从岛上回来后便与他分隔两地，中间产生的落差感，难免令人感到沮丧和寂寞。
[br]
一周后方识舟从外地回来。这时已是初秋，但气温依旧没有下降，闷热得有些异常，仿佛是盛夏的尾巴在预谋最后一场狂欢。
他翻了下与周牧的对话框，打出几个字，却迟迟点不下发送按钮，然后又删掉，重复，删掉。
不知道怎么成这样了。他也不是故意不告诉周牧他在出差，只是太忙，又不知道该以什么样的身份通知，不管怎么样都觉得很奇怪。就这样拖了几天，结果等周牧联系他的时候，两人好没道理地吵了一架。
其实方识舟的工作早已结束，之所以现在才回来，外地流连许久，是因为自岛上回来后，他察觉某些情感已经变质，有些东西还需要好好想想。
到了家，方识舟为了倒时差早早睡了，到底是没告诉周牧他回来了。
[br]
半夜下起了雨，在一阵雷声下方识舟惊坐起来。
他听着外面雨水拍打玻璃的声音，间或落下的闪电在窗帘后面显出白色的光影，令他不由自主想起周牧和山洞。
他起身去客厅里接了杯水，重新躺回床上，却久久未能入眠。
直到雨声微弱，天空泛起灰白颜色，才合了会儿眼。但没睡多久便醒了。
起来时天还早，雨已经停了。外面气温骤降，到处弥漫着萧瑟的秋意。仿佛夏天由一场雨开始，又以一场雨结束。
他刮了刮胡子，洗漱好，从衣柜里拿出一件黑色的风衣穿上，独自一人驾车驶向街道。
车子沿着街道行驶半小时，最后停在市郊区的别墅区。
方识舟并没有马上下车，而是在车里坐了一会。他随意滑着手机，想着昨夜醒来后想起的种种，点开聊天页面，最后又关闭。下车在外面漫目地踱步。
他沿着种满灌木丛的园区走到外面的人行道上，从那里漫步至附近的一个公园，最后走累了便坐在公园的褐色长椅上休息。
直到接到一个电话，他才匆匆离去，朝着刚才的那栋二层别墅走。[br]
给方识舟开门的是保姆，旁边站着一位气质优雅的女士，是他的母亲。
赵清兮同样一身黑色衣裙，五官轮廓分明，精致的面庞透露着憔悴，但仍能看出年轻时是个佳人。
“妈。”
“刚才看到你的车了，干嘛去了？”她说。
“接了个电话。”方识舟说。
他撒了个小谎，为了避免不必要的解释。[br]
甫一到家，方儒城从楼上下来，方识舟叫了声“爸”，之后二人在餐桌上坐下。
方儒城已经退休多年，自方识舟接管企业以后，他几乎不管公司的事情。
男人眼角皱纹初显，但双鬓尚未花白，一身黑色中山衬得形象十分严肃。
他与方识舟多少谈论了些工作上的事情，之后问道吃没吃饭。方识舟说没有，便让家里的保姆给他添了一副碗筷。
赵清兮站在客厅阳台前，从刚才就一直没有参与他们父子的谈话。倒也不是插不上话，只是在这种日子里她实在没有心情。
讨论的话音停下，整间屋子弥漫着一种令人窒息的沉闷之感。
方识舟下意识看了看方儒城，方儒城朝他挤了挤眼，靠近压低声音道：“你妈一到今天神经就敏感你又不是不知道，在加上你这臭小子都多久没来了。”
他解释道：“工作太忙了。”
“你少来吧，你出去玩这事儿你妈可是知道了，”方儒城说，“去哄哄，要不然遭殃的是我。”
方识舟看到他父亲这幅模样有些忍俊不禁，起身走到阳台前揽住赵清兮的肩膀，笑嘻嘻道：“妈，生我气呢？”
“哪敢生你的气，我儿子可是大忙人。”
“哎呦，”方识舟又轻轻晃了晃赵清兮的肩，语气宠溺：“赵女士，生气可要长皱纹了。”
赵清兮下意识抚了抚眼角，打了方识舟一掌，“没良心的臭小子。”
“走吧，”方识舟说，“去吃饭？”
赵清兮走到餐厅看着方识舟坐下后，说：“你们俩吃吧，我上楼待会儿，出发前让张姐叫我。”[br]
十点左右，方识舟亲自上楼去叫母亲。
他开车载着他们驶离别墅区，最后在一座墓园附近停下。
下车后方识舟跟在父母身后，然后手机响了。他掏出来看了眼，之后在赵清兮的回头催促下匆忙挂断了。
他们将一簇雪白的菊花放在一块墓碑前。
整片墓园沉寂、肃静。
黑色的墓碑上贴着一张小照片，上面是一个笑得十分灿烂的少年。
他是方识舟死去的哥哥，今天是他的忌日。
赵清兮跪在墓碑前，抚摸着那张小小的人像，眼里尽哀伤，却又被一层平静的光波掩藏在内心深处。
少年已经逝去多年，再浓烈的悲伤也会趋于平淡。如今赵清兮望着这个阳光灿烂的笑容，已经哭不出来了。
方识舟为了照顾母亲的情绪，把手机开了静音。
他们过了许久离开，回到家时，手机里出现了十几听未接电话。