泉美以为自己看了，用力揉了揉眼睛，再睁眼，刚好对上大伯父那双与世争的大眼睛。
“喝茶了，妮子。”
他喊道，用茶夹把茶杯夹到泉美的面前。
泉美心喝茶，并不是茶不好喝，而是她目前有更重要的事等着她验实。
她在医院待过一阵子，母亲被安排夜班，泉美也跟着母亲昼夜颠倒，医院的生离死别泉美见多了。
见过晚上九点送来医院抢救的割脉伤者，也有凌晨三点送来的......他们情况各异，抑郁症占三分之二。
有对尘世绝望的，如失恋的妙龄少女，或丈夫出轨的家庭主妇。
有对人生望的，如年纪不到二十的被诊断癌症的，或三十不到被诊断尿毒症类的患者。
也有少类被诊断阿尔茨海默病年纪稍大的，他们在突然清醒的情况下，为了不想连累家人而选择割脉。
诸如此类。
归结起来，老弱病残......残？？泉美好似悟出了什么。
因为这个吗？
泉美不相信。
因为她亲爱的大伯父不一样啊，他虽然身体不健全了，但他体格健硕，笑容堪比阳光，正因为有他的照耀下，泉美舒适慵懒、大厅有温度、院子有生机。
又或者大伯父他本身就是太阳。
太阳又怎么会自我陨落？
所以......大伯父才不会，泉美找理由说服自己，同时，她不安分的视线在大伯父的左手腕处乱窜，试图找出某类战伤的遗留痕迹。
本来专心品茶的止晴，察觉到左边的小家伙正鬼鬼祟祟打量他的左手。
他笑容凝固了一瞬，端茶杯的左手也不经意抖动害怕了两下。
泉美眸光一沉，全都看见了。
自然懂了。
心头凉凉的，这种感觉回到了......当时站在抢救室外，她陪家属等了五个小时，里面的门终于拉开，家属站起那刻，好像把一直焦虑的心安下了。
却见医护人员垂眉走出门外，主治医生沉着脸走过来跟他们说，我们尽力了，他还是离开了我们，你们节哀吧。
泉美对生命热衷，再一次如同......家属的身体被抽了钢筋铁架支撑的水泥屋......崩塌。
望见大伯父手腕的刀痕，那会的崩塌感远不如现在来的强烈。
“看吧，不要鬼鬼祟祟的。”
大伯父大方的向泉美摊开了他的左手。
他指着他手腕的伤痕处说：“小妮子，我跟你说，我这条光荣的伤疤，是第三次忍界大战留下的，其实这个不足挂齿，我这个才算光荣。”
转而，他自豪指着他缺失的右腿说。
泉美没说话，边思考边听他编故事。
大伯父抓起茶杯，品了一口茶，开始洪水量描述：“三战那会，我跟我的幼崽都为木叶而战，他那会在我面前，小的就跟隔壁农庄刚出生的小猪崽一样......”
屋外，孩子们放松的嬉戏声传进泉美的耳朵，泉美抬头看了一眼大厅墙壁的大院钟，五点四十分，刚好平时放学回到一族的时间。
窗外，也没那么明亮了。