小苏言始终低着头一言不发，她才三岁，应该是不懂自己被抛弃了吧，也许过段日子应该就会忘了，然后将面前这个五官不端的男人视作生父。
一年后，一个模样俊俏的年轻姑娘背着大背包坐在马路边上，旁边的小女孩举着风车跑来跑去，一辆老旧巴士驶来停下，年轻姑娘一把抱起小女孩上了车。
几番周折年轻姑娘和小女孩终于上了火车，小女孩是苏言，依然黑瘦的她长了些个头，五官也好看了许多，那双眼睛还是那么大，占据了小半张脸。
“姑姑带你回家”年轻姑娘搂着小苏言细声说。
这是苏言的姑姑“苏婕”还不到二十岁，听说小侄女被她亲妈卖给了一个远房亲戚，心里那叫一个气。
看着每日愁容的老爹，心里暗骂哥嫂不是人，读了不少书的她聪明伶俐，借口投奔城里的大哥，在哥嫂身边四处打听，终于在比苏家村还要偏僻的村庄找到了一个人坐在田埂上的小苏言，用风车哄着小苏言跟她回了招待所，连夜收拾东西上了回程的路。
苏婕牵着小苏言的小手，走在石板桥上，桥下溪水潺潺，初秋的微风，吹落数树叶顺溪而下。
远远地看见这两一高一矮瘦弱的身影，苏勇和胡英放下手里的物件急忙跑来，两老人拥着小苏言老泪纵横。
苏言离开时还是还抱在怀里的婴儿，看着两位老人，小苏言竟伸手抚着他们的背脊。
“快叫爷爷奶奶。”苏婕对苏言说道。
苏言略微生涩的开了口轻声叫着：“爷爷、奶奶。”
几年后，苏婕也嫁了人，苏言留在爷爷奶奶身边，虽然家中贫穷，苏言还是在爷爷、奶奶的照顾下长胖了不少，六岁的她个子也比同龄的孩子高出许多，也学会了方言，虽然说起来别别扭扭，交流起来却没有障碍，就是性子野成天和村里的其他男孩上山摘果、下河摸鱼，愣是一点没变白，要不是扎着两个小辫子还真像个野小子。
夕阳挂在远处的山尖，余辉染红了小半边天。
这天傍晚爷爷从集市上挑着担子回来，喊着田里和伙伴一起烤着玉米的苏言：“娃儿，该回家吃饭嘞。”
“爷，马上好嘞，等我一哈！”
苏言举着两根用树枝串好的玉米棒，往火里又转了几圈起身和小伙伴说：“那我先回家吃饭啦。”然后高举着玉米转身往路边等着她的爷爷跑去。
饭后爷爷悄咪咪地把苏言叫到一旁，从胸前口袋里摸出来一包糖果给苏言。
“哇！”苏言两眼放光，搂着糖果跳起来。
“嘘！别给你奶奶看到了，你奶奶看到会生气的。”
“嗯嗯”苏言猛点着头，爬到自己床上塞在床里头的被褥底下。
爷爷到厨房给灶里添了把柴，和奶奶说：“隔壁村的老袁说县里赶大集明天带着蜂蜜去县里卖，可能要呆几天才回来。”
“那我给你多做些饼。”奶奶加快了手里的动作。
早上天还没亮，奶奶往担子里塞了厚厚的一袋饼，爷爷俯身轻轻叫醒苏言。
苏言翻了个身，微微睁眼：“爷，怎么了？”
“爷爷要出趟门，这几天不回来你别到处跑，太阳落山前就回家哈，你乖点听奶奶的话爷爷回来给你带好东西。”
“嗯！”苏言眼皮撑不住应了声又睡着了……