这个小区一共12栋楼，最高的是何散买下的九号楼，高达9层，一梯两户，楼内18户只有五六户退休老人。
何散收拾好了新家，惬意地歪倒在沙发上，闭上了眼睛。
过去人生的故事像是走马灯播放。
何散自从记事起，记忆中找不到一点童话的美好，都是家庭成员们毫感情的相互利用，明明已经家财万贯却仍然为碎银几两斤斤计较。
而后，是血腥的车祸画面，是白衣服的医护人员忙碌，是处不在的刺鼻的消毒水味，是殡仪馆严肃的工作人员和幸灾乐祸的亲戚们……
何散腻了，这种毫人情味的生活，这种充满了心计和利用的生活。
何散想要一些新的东西。
很多年来，何散就与其他小孩子不同，不曾渴望过什么玩具或是什么零食，似乎天生的欲求，没有什么可以吸引他。
经历了双亲亡故，目睹人间的利欲熏心，亲手把自己从家族里剥离，演绎了一场众叛亲离的戏码。
此时此刻的何散才明白，从来不是自己欲求，而是潜意识不允许自己有欲求，在这样一个冰冷的环境下，表达欲望是愚蠢的。
现在，何散想要一个干净的生活。
画面破碎，世界在黑暗中重新构筑，光芒再次显露。
何散睁开眼，原来已经是第二天了，破碎的不是走马灯，而是一个纪录片一样的梦。
何散走到阳台，不远处的植物园有巨大的树冠遮蔽了地平线，一轮朝阳在攀升，金色的日光越过黑暗的太空，沉重的大气以及生机勃勃的枝桠，打在何散的身上，像一件黄金之衣，闪烁着璀璨的希望。
这是何散新的人生开始，代表着新的故事开幕。从记忆破碎的那一刻起，何散就从乖孩子何散变成了自我的何散。
新的纪元觉醒了，新的生活在开始。