“不是。”
“不是超级英雄电影。”
“完了，没次数了吧。”
“你还有一次机会。”语气中带着些许胜券在握的笑意。
我陷入了长考，眼前无数个名字在黑暗中打转，这个是历史片，那个是奇幻片，这个是科幻片，但名字是四个字以内的……所有符合条件的名字像是全都藏了起来。
“我投降了。”
“不再想想吗？”
“想不出来了。”
“名字超过四个字的外国科幻电影，感觉想不到其他的了。”
“好吧！那我公布答案。”
她特意停顿了两秒，然后郑重其事道：
“《这个男人来自地球》”
“哦！”我发出懊悔的声音。
“怎么把它给忘了！”
“那你问吧。”
赵小姐沉默了一会说：
“不知道问什么，先记着以后再说吧。”
“行。”
我摸着地板调整坐姿，试图让自己舒服些。
“你看过这部电影？”赵小姐突然问道。
“看过。还不止一次。”我立刻说：“是一部很好的电影。”
“真的吗？我其实没有看完……我看了开头感觉太枯燥了，一点都不像科幻电影。”
“那你应该要坚持看下去的，后面真的……我第一次看完整个人激动到发抖。”
不久后我听到拉链滑动的声响，她拿出了她的笔记本，光明终于再次出现在这个狭小的空间。
“那我把它看完吧……反正现在没事。”赵小姐的脸庞露出不知是尴尬还是害羞的神色：“你要不要，也过来一起。”
我心像是被人扯动了一下似的，愣了不一会，便起身小心地坐到她旁边。
她的身上散发着某种淡淡的花香，现在回想起，那大概是初春河堤边的草地上，某丛淡紫色花朵发出的味道吧。
我靠墙直挺挺坐着，又略微弓下一些身子让自己看起来没有那么僵直。头微微侧向右边看着她摆弄膝盖上的电脑。
“需要从头开始吗？”
“不用从你看到的地方开始吧。”
“还是从头吧，我怕刚才状态不好漏掉了什么。”
于是她把电脑摆在了面前的地板上，我俩靠电梯墙相邻坐着，在2012年12月31日的夜晚，一起开始看《这个男人来自地球》。
上一次在夜里看电影还是妹妹来之前，那次好像看的是《帝国的毁灭》。
在过去的七年里，我时常在失眠的夜里一个人看一部电影，大部分时候是挑一部看过的，但已经有几年没看的好电影再看一次。对于我来说在那种状态下，如果看一部令人失望的电影，那实在太难受了。而选择看过的电影则可以稳定控制住预期。
当那些经典的台词一句句说完，最后一幕在熟悉的音乐中缓缓落下，疲倦也如期涌上心头，我便去睡个沉沉的好觉了。
而现在，同样是熟悉的电影，熟悉的台词，同样的夜深人静，这次我身旁却坐了一个女人。
或许已经看过了几次的电影已经无法吸引我，或许是因为不言自明的动物本能正起着作用。即使我一再把注意力拉回那发亮的小框内，它却总在我一不留神时又跑出去。
电影偏暖色调的光打在她的小腿和裙边上。而她，每一次调整坐姿的挪动，甚至深呼吸时肩膀的晃动，都在牵动着我。两次她瘦削肩膀无意的触碰，更是让我的右臂感到一阵酥麻。
我想如果不是和妹妹同住这些日子，我肯定会比当时表现得更为敏感和羞涩。陌生的美好让人舒心又揪心，兴奋又胆怯。更糟糕的是，我十分抗拒这种状态，它在告诉我你的理性是多么脆弱，所谓成熟不过是又一种忸怩作态罢了。
终于，在夜幕下，女人裹着毯子的背影走向那辆亮着红灯的吉普车。平淡而恢宏的故事也在浅浅的音乐声中离我们远去。
我俩看着滚动的片尾字幕都陷入了短暂沉默。她突然立直了背，好像还伸了个懒腰，然后去收回了她的电脑。
世界仿佛又回到了创世之初，一切在黑暗中混沌的样子。
“怎么样？”
“确实是个好电影，挑不出毛病。”
“是啊！”
再次沉默，我似乎听到电梯门外有动静，便站起身贴到门缝那儿去听。
“怎么了？”
“我刚才好像有听到声音。”
“真的吗？”
“好像是我听错了。”我尴尬道，看了一眼手机已经是2013年1月1日0点30分了。
“今晚应该回不去了，明早肯定会有物业的人来的。”
“嗯嗯。”
我再次挪到赵小姐的旁边坐下，位置和刚才一样。饥饿感此时已经完全消退，取而代之的是口渴。我想她的包里可能有水，但我不能提问，因为若答案是没有，那定会让我们的处境显得更加危险。我需要让一切显得轻松些。
“你困吗？”她小声问我。
“不困……我一直睡得很晚。”
“为什么？”
“经常会睡不着，就只好躺着想各种事情……或者干脆爬起来看会电影什么的。”
“这样……我倒是一直十一点多就睡了，但是现在却一点都不困。”
从语气里，我感觉到她是想一直和我说话的，她可能比我更讨厌黑暗而死寂的黑夜。于是我便下定决心想到什么就直接说吧，尽量让话题一直进行下去。
“可能是电影的原因吧。”
“有时候我看了些好电影也会脑袋很活跃，一直想电影里的情节，说的台词……不停地联想。”
“有可能是。”
话茬又断了，我搜罗着该说些什么时，她再次开口：
“你想和电影里主角一样，长生不老活一万四千年吗？”
“当然想。”
“没有人不想吧。死是人生在世最大的恐惧，没有人不希望远离它们。”
“嗯。”
“怎么，你不想？”
“我以前也想过，要是自己永远活在二十岁那年，该有多好啊。”
“但是你看主角，他永远年轻，他的故事却一点都不让我感觉羡慕，反而让我觉得，幸好我只用活几十年，幸好我不用活一万四千年。”
“你不想看到自己在乎的人先自己死去？”
“这倒是次要的，毕竟即使不活那么久，也会经历这些。只是活得久会经历到麻木而已。”
“最让我接受不了的，是……”
她停顿了一会。
“哎，我不知道该怎么形容它。”她沉默了一会儿又继续小声说：
“我想可能是因为我和大部分普通人，我们的一生都是依靠外部的其他东西去……定位自己的。就好像我是我父亲的女儿，我是一个哪儿的人，我在什么学校读过书，现在又在哪里工作。我意思是，每天睁开眼后，是这些东西在告诉我，我是谁。”
她又停了下来，像是在思考该怎么继续说。
为了打破沉默我随口道：“是谁更应该是人的灵魂，或者更现代一点的说法，思想体系，对各种问题的看法，价值取向这些东西来决定的吧。”
“是的，你说得对，这是理性的看法。”
“而如果从情感角度说，我觉得可能更像是，被抛进了一个永远找不到归属感的世界。”
“他活得太久了，久到对于其他人来说似乎是永恒的某种人际关系或者身份烙印，对于他来说都是暂时的。所以他没有真的朋友、没有家乡、没有母校，也没有祖国。
然后像你说的，思想体系。一个人在世界的各个地方活了一万多年，经历了这么多，他不可能再和我们一样去坚信某种东西了。他已经经历过一次又一次信仰的崩塌了。”
我感到背后一凉：“你是说社会在历史中不断发展，每个时期不同地方的都有不同的主流思想体系的，而身处其中的人大部分会信奉其为理所应当的准则，像是原始巫术，儒学，基督教，理性主义，这些东西是不同时期的人们……”
“奉为真理的东西。”
“对！奉为真理。人很难超越自己的时代，即使超越也只能往前推进一点点。所以人会接纳所处社会上的一些思想为自己所相信的东西。”
“但是对于一个活了一万四千年的人，他会一次又一次颠覆自己的三观。到最后就……”
“可能就什么都不能相信了。”她接我的话道。
“彻底陷入怀疑主义和虚无主义吗？”
“我不知道，可能是吧。”
我沉默了，脑袋里想着赵小姐刚才的话，觉得脑子昏昏沉沉的。
“我只是觉得，活太久了之后，他从各个方面都找不到自己的位置了，也永远不可能再找到了。一个见过释迦牟尼，自己就是耶稣的人，该怎么去扮演一个普通人生活呢。这样人还能干什么呢？恐怕像他那样，在不同大学间辗转教书也做不了了吧。做什么都会提不起兴趣的。”
“而且这样的痛苦只有他一个人明白，一个人面对，这未免也太孤独了吧！”
“是啊。”我由衷赞同道，心里对赵小姐能这样清晰地表达自己的想法而感到惊讶。
我凝视着眼前无边的黑暗，理所当然似的陷入沉默。她却不知为什么扑哧一下笑出了声。
“怎么？”
“没什么。”
“还好我们将来都会死去。”
我不再试图去打破这沉默，她也没有。于是乎这样一句令人不愉快的话语成了我们对这部电影讨论的结语。
现在回想起来，那时绝对黑暗下的静谧氛围似乎有着某种魔力，它阻止我们像平常闲聊调笑时那样：一遇上严肃的话题，便必然有人说一两句不痛不痒的话，让此事快速翻篇。那个夜晚的电梯让我沉浸在刚才的电影，以及那段关于死亡的对话里，感受着直面它带给我的忧畏，而奇迹是坐在我身旁的这个她，我感觉她也在体味同样的事情。只有这样，我们才会如此一致地保护着沉默，似乎一同在聆听不存在的钟声。
此后我们是否有再说话，再说了什么我都已经无从回忆了。
第二天大概五点天刚亮时，我醒来一试发现电梯居然可以开动了。我俩如同劫后余生似的跨出了那扇铁门回到了熟悉的公司环境，然后似乎也没做什么道别，便匆匆分别各自回家。到最后也没有人发现我们被困在了里面，甚至后来，也没有人再反映这一侧的货梯有问题，也没听说再有谁被困在了电梯里。一切给我一种奇怪的感觉，如同我们是被不存在的原因困锁在不存在的异世界里一整晚。
我走在清晨的街道上，第一次见到这个上班往返必经的十字路口只有我一个人在等红绿灯。我蓦地想起什么，打开手机发现有四十五通未接来电，以及微信里妹妹发来的十几条未读消息。从文字里我看出妹妹似乎很着急，便想回个电话，但转念又想这个时间她肯定已经在睡了，便作罢只是加快了回去的脚步。
可能是疲惫，我到门口先是用错了钥匙，开门后我看到从门缝边出现的培根，它在确认是我后奶叫了一声，向回跑去，像是通风报信似的。
视线穿过狭窄的房间，我看到妹妹站沙发边，面无表情直勾勾地看着我。
我刚要开口说话，她便光着脚咚咚咚地朝我奔来，脸撞到我的胸口死死把我抱住。
我记得自己有闻到那特殊的味道，但当时的我并不在意，我模糊的意识被少女手臂的力量，微隆□□的贴合以及整个身体微微地颤抖吸引住了。
这些感觉在那几秒让我周围住了七年的环境一下子变得陌生，但又如同回家般熟悉。
我想要抱住她，但身体却完全僵直一动不动，嘴里解释着自己被困在电梯里一整晚上，但没有提赵小姐。说完我发觉自己心底涌起一股奇妙的慌张感，但具体是什么当时我并不清楚。