十三岁的金城枫出门上学前又看了一眼自家空空的信箱，他用鞋底稍微蹭了蹭地，叹了口气。
“明明就是一个爱哭鬼，到了跨越大洋的另一彼端，却又真的连封信都不写。”
——怎么谁都在那么远的地方啊……
亮橘发的少年在原地认命般摇头笑了一下，便将提着书包的那只手搭在了自己的肩后。但有几封信一样的东西却从开合的缝隙中掉了出来，落在地上。
“哦，所以这些也不是再给你的。毕竟我也不是当得了什么童话故事的男主角的那块料儿。”
只不过是些更可笑的东西罢了。
……
“金城那家伙，从前是那种性格吗？”
“欸？难道他不是从前开始就是那幅样子的吗？”
中学的某个时候开始，金城枫简直想拜托所有人别再这样对他“细心问候”。他看在眼里，好像全是农夫与蛇的存心诱惑，才能逼出的软弱……
“我说了，是他们先动了我的出发器。”
“可你最后不还是……”
“啊，是啊……”浑身都还透着显而易见稚嫩的少年，冷峻眉峰下那双明金眼眸终于慢慢染上戏谑。
“难道这种程度就不许我赢了？我赢了……跟那些家伙做了什么又有什么关系吗？”
他其实也并没有刻意扭曲多少自己的性格，只不过就像某些功能就此缺失了般，也不是他能左右的。
再不会去依赖。
再不会去期待。
再不会……
只有不外乎浑身的刺。
“今年真堂前辈他们就要隐退了，所以能让你这种一年级参加的就只有接力赛……”
“哦，那不参加就不参加好了。就算不比个人项目，我也不会去参加接力。”
看着那些说到底其实就是至极虚伪的面孔，金城枫觉得自己甚至能自控脉搏的流动。亮橘发的少年，就那样漫不经心的说着没有丝毫迂回的话。
“我们是想你能去接力那边带一下，要是赢了，大家就不会默许天天搞得你被强制退部的那些人继续放纵了。你到底懂不——”
“我还以为胜利对你们来说并不重要呢。”
不知道想到了什么，有些松散不驯地倚在墙上的少年将“胜利”的那几个发音咬的格外意味深长。
他咂了下舌，说道，“原来这不还是想赢的吗？”
只不过，是那种让人丝毫提不起劲的方式。
金城枫记得自己小时候其实还蛮怕像现在的他一样的、这种小刀一样尖锐的类型的人的。因为他性子虽然从小热情积极，但究根结底那却是一种明亮的柔软，不能因为太亮就忽略的那种柔软。