我想承认，但心底却有一个声音始终在固执地否定，我反反复复地回忆我们共同生活的经历，终于发现问题真的不出在我对他产生了爱情上，而是出在我想阻止他对昔日感情的怀念上。
在此之前，我也喜欢着他，可是他从来都是包容的，并且从来没有为此不耐烦过，更不要说生气了，是他的包容让我有了错误的自信，以为自己可以向他逝去的妻子发起挑战，最终导致了现在这个令我不能承受的结果。
我想起他发火时对我喊出的话，他与他的妻子从出生起就已经互相认识，他们从情窦初开的时候就已互相认定，我不禁想知道，这样长久的感情，究竟是怎样的感觉，究竟，有多深厚。
我一直在想这个问题，虽然我直到最后也没有想出答案，但这并不妨碍我明白另一件事，那就是宋老师对妻子的感情是他的底线，是我不可以挑战的底线，这一次会令他如此生气，破天荒地我大动肝火，过后又不曾主动挽回，就是因为我逾越了这条底线。
这个分析结果令我沮丧，令我不愿主动向宋老师开口道歉。在接下来的住院时间，我不止一次地幻想过，宋老师会心软下来，会像以前一样，主动开口与我和好，可是接下来的一天以及之后的两天，都是在重复第一天的过程，除非我先开口，否则宋老师绝对不会主动与我说什么。
我终于认识到宋老师生气的威力，并不在于爆发的一刻有多强烈，而在于持续的过程，坚定又持久，同时在这个过程里，我也深刻地记住了宋老师的这条底线。我最后的一点任性与幻想，也在这个过程中被消磨掉了。
我决定向他道歉。出院的那天，我郑重地向宋老师进行了道歉，也接受了他对那日的态度的歉意。然后我搬出了他的家，住进了学校的寝室里。
寝室里的生活很热闹，我却常常会觉得孤独。有时夜已深了，所有人都入睡了，我却还无法入眠。那个时候，我会情不自禁地想起宋老师，想起我们在一起相处的时光。那平淡却温馨的日常令我觉得甜蜜，每每想起来，唇角都止不住轻扬，但是每每感到甜蜜之后，随之而来的就是长长的惆怅。
这样的日子持续了很久，终于有一天，当我不带情绪地回想宋老师那天发火时对我说的话，我发现他除了语气吓人了一些以外，说的话本身并没有什么不对，可能是我的情绪太激动了，也可能是我敏感了，所以才会一直都将他的话全往极端的方面去思考。
一直以来，我对他的亡妻和他们之间的感情，似乎都只有好奇、羡慕、同情和嫉妒，却没有发自内心地尊重，这是我的错。如果他和他的亡妻之间，是如他所说的那样长久而深刻的感情，那的确是我破坏不了的，我也不该想着去破坏，我应该对他的亡妻和他与亡妻之间的感情保持应有的尊重。
我能有现在的学习条件，也的确源自宋老师的家庭不幸之下的阴差阳错，作为一场悲剧之后的得益者，我也应该对逝者保有应有的敬畏与感激。但在此之前，我并没有这样考虑过，这也是我的不应当。
想通了之后，再去回想我与宋老师的过往，我的心绪渐渐变得很平静很多，不再像从前的某些时候那样大起大落。我也开始在考虑，以后我应该怎么办。
反复思索过之后，我觉得宋老师那日说的话很有道理，现阶段的我不应该把心思放在琢磨男女之情上，而且，我其实也没有什么深刻的道理好去琢磨，不管宋老师喜不喜欢我，我都无法放弃对他的感情，我所要关心的，其实应该是怎样才能让他接受我的感情。
仔仔细细地考虑之后，我想，首要地，我应该将精力都放在学业上，宋老师那么优秀，我若不能同他一样优秀，至少也不能太过逊色于他，不然不要说他会怎么想，我自己就会觉得配不上他。而且现阶段，以及在未来的很长一段时间里，我的身份都会是一个学生，只有我考出了足够优秀的成绩，才能让人无法质疑我的感情。
这样决定了之后，我便重新将自己的精力和心思都彻底地投入了学习之中，我的心里又恢复了从前斗志。为了达到心里的目标，我开始了日以继夜的努力。
高考前的最后一个五一，绝大多数的同学都忙里偷闲，用学习之外的方式为自己减压放松，来到教室为模考复习的人只有我一个。
我坐到自己的位置上，和往常一样，没有直接打开复习题，而是先拿出手机。手机的相册里，保存着一张宋老师的背影照，是我偷偷拍到的，我每天在学习之前都要看一眼，只要看一眼，就可以让我一天都感到精力充沛。
其实这张照片我最初是想删掉的，因为偷拍的距离太远，宋老师在这张照片里只占一个很小很小的空间，如果不仔细看根本都无法发现他的身影。可是手指真的移到了删除键上，我却舍不得了，如果删了这一张，我就没有宋老师的照片了，所以它最终还是被我保留了下来。