自那日和兰生分别，转眼又是十多天。除了送继六太太进了一回西直门，其余时间都在西山避居。走到露台上，就能看见一带青黄的山麓，下面云雾迷蒙，村庄树木都笼在里面，绵绵邈邈与天相接，北京城就在云雾的那一头了。
回房取来笛子，悠悠吹起来，不知不觉，吹得就是《长生殿》的曲牌，一支支都是当初同兰生拍过的，吹到“小桃红”时，那唱和的声音犹在耳畔：
“位纵在神仙列，梦不离唐宫阙，千思万转情难灭。双/飞若注鸳鸯牒，三生旧好缘重结，又何惜人间再受罚折……”
端端觉得自己神思愈见恍惚了，这几天吹笛的时候，那唱和声总是丝丝缕缕，缭绕不去。有一次忍不住奔出去看，唯见沉沉青山，寂寂老树，再无半个人影，或许不过是风吹松涛，人心自动而已。每每在她觉得快要忘记的时候，那人的身影就会陡然跃至心头，一言一笑，分外鲜明，相思刻骨的执念，竟生生臆想出了幻象。
周末润凤来探她，说起来也是为了躲清静，她在北京起势虽然不错，但这边名角众多，想要唱出头又谈何容易？新鲜劲儿一过，就没有叫座的力量了。戏院要减包银，冯氏自然不肯，润凤被闹得烦恼不堪，就躲到端端这里来。
中午两人到饭店来吃火锅，刚要坐下，就听见有人咦了一声，喊道：“筱老板，林小姐，好巧呀。”
端端寻声看过去，却是耿小冬站在雅间门口招呼她们，“相请不如偶遇，请进来一起坐。”见二人不动，又笑，“有什么好客气的，都是老朋友了。是不是，林小姐？”
端端推辞道：“还是不打扰了，我们——”
耿小冬却转脸向润凤含笑相邀，“筱老板，宋先生也在这儿，您想改哪段流水，排什么身段，难道现钟不打，倒去炼铜？”
润凤笑吟吟道：“像你们这样要戏院有戏院，要捧家有捧家的红角，怎么也在这儿躲清闲。”一边说，一边走进雅间。端端也只好跟了进去，果然除了宋鉴铭，兰生也在座，两人目光一触，便即各自转开。
大家寒喧几句，锅子就开起来，席上耿小冬谈笑风生，润凤间或向宋鉴铭请教几句，兰生和端端两人都没怎么说话。
端端食不知味，却听耿小冬道：“干喝酒太无聊，不如我给大伙儿讲个故事吧。”他咳嗽两声清了清嗓子，“这戏文上都是痴心女子负心汉，我今天讲的却是个反例。话说从前有个小后生，爱上了一位官家小姐，这官家小姐待他也不错，可到底眼界高，石榴裙下的臣子也多，她就今天爱一个秀才，明天嫁一个将军，后天又掰了，这颗心呀轱辘似的转来转去，她也不怕转出心脏病。”
“五哥！”兰生喝了一声，低头饮了口闷酒，“别说了。”
耿小冬挟了一筷子涮肉放到嘴里，“你急什么，我还没讲完呢。只说这小后生有点儿死心眼，总想天长地久，可惜那小姐最后还是把他给抛了。他就三魂不见了七魄，飘飘荡荡去找月老求情。月老说，不是我不想帮你，只是那小姐托生的时候，阎罗王错把一块金刚石放在她的胸腔里，所以一颗心又硬又冷，像这样石头做心的人，根本无情无义，我又有什么办法呢？”
兰生酒杯啪地脱手，酒水淋了一身。
端端脸上一阵红一阵白，扶着桌子站起来。宋鉴铭向耿小冬笑骂道：“噘嘴骡子卖驴价钱，倒霉就在你这张嘴上。”又打圆场，“都吃好了，大家一起走吧。”
兰生他们住的辛伯荪的别墅，就在小隐寺右边，彼此相距不远。空气虽冷，天空倒分外洁净。前几天下了雪，各处山石上尚有积雪未融，树木杈杈桠桠，一阵风过，便抖落大片飞絮。几人从饭店出来一路同行，没走多久，端端就发现兰生步履有些缓慢，心觉有异，也放缓了脚步，低声问道：“你怎么了，是受了伤么？”
兰生淡淡道：“只是练功的时候受了点轻伤，不要紧。”
端端忙问：“是伤了哪里，严不严重？
兰生不答，却停下来扶住了树身，眼望着茫茫雪景，怅怅道：“这便是西山晴雪么？原来只是这样。”
端端听他叹气，似有无限惘然，忍不住解释，“这里有个典故，当年金章宗游西山时，看到雪后初晴，曾吟诗说：‘西山御屏江山固，积雪润泽社稷兴。’历代皇帝大概都喜欢这两句的好彩头，一代代传下来，“西山晴雪”就成了燕京八景之一。真正的景色可能也不觉怎样看好。”
兰生的目光移到她的脸庞上，深沉平静，却似有惊涛骇浪扑面而来，端端只能狼狈避开。想当初两人在西山拍曲，正逢大雪，第二天因急着回城，错过了同看“西山晴雪”的机会，想不到会在此时此刻重临旧景，可却到哪里去寻当日那“不识愁滋味”的少年心境，端端突然之间就觉得胸口特别疼。想要说些什么，脑子里却空得像洗过了似的。
风吹落梅枝的积雪，扑簌簌打在肩头，端端惊了一下，蓦地发现其他人都已不见，周围只剩下他们两个，犹疑道：“你……”
刚说了一个字，就被兰生打断，“我一直给你留着包厢。”
端端低声道：“我最近……没有时间。”