她忙躲到安全的水池边，怯怯回头看他，看见他又坐在她最喜欢的位置，长手长脚，一大包饼干快吃完了。
“程霆。”她试着叫他名字。
“恩？”
“不喜欢就不要勉强，外婆说的。”
程霆回头看了看老太太，老人家有大智慧，她就是这么教导小小孙女，为她博了一条生路。
他随手拿起林葵的软头毛笔，在水果箱上写字，没她写的好看，干脆作罢。
女孩扯了扯身上的围裙，因为这个动作，勒出了些许起伏，浑圆又柔软，她的声音也软：“或许，你可以去上学。”
总觉得他还那么年轻，在这里蹉跎可惜了。
学校是林葵憧憬的，也是她害怕的。
混在男人与男孩之间的那个人，因为室内太热脱了外套，坐没坐相，黑色T恤因为驼背而绷紧，拉出一条明显的背脊，从肩膀开始往下收，到腰窄窄一把，他好看的手指转着笔花，阳光落在指甲盖上，成为一点光束，时间仿佛都变慢了。
林葵听他说：“老子博士，还学什么？”
她缓缓张大嘴巴。
“你这么惊讶让人感到冒犯哦，嘴巴闭上，苍蝇要飞进去了。”
“不，不要乱讲，我这里很干净的！”
他淡淡嗯了声，表示赞同，手指玩着大理石桌面，很光滑，纹路很漂亮，
“你真的是博、博士？”
“我们这行工厂拧螺丝的EE都是硕士，我这个岗位你不是个博士都不好意思跟人打招呼。”程霆往后翘了翘板凳，单手撑在耳下，看着林葵。
看她掰着手指算数，然后问他：“你很小就上学了？”
“恩。”
“哪个大学？”
“最好的那个。”
小姑娘的嘴巴又变成圆圆的O。
“你很厉害吗？”
“还行。”
“那就是很厉害了。”
程霆笑了，没否认。
林葵看着他，忽然很轻地问：“你现在，就想待在这里，对吗？”
“恩。”
“我知道了。”
·
这是一场很平淡的交谈，但林葵记了很久很久。
程霆走后，她打开电脑刷完了那个论坛的前十页，知道了发生在他身上的事。
有人质疑他的人品，有人后悔曾经的仰慕，他跌下神坛，众人唾弃。
可这十页的帖子里，谁又真的知道真相呢？
她看到了老周出殡的照片，看到了老周家属扇他的那一巴掌。
那天，他们第一次见面，她闻见过他身上纸烛焚烧的味道。
他其实可以不去的，不去就不会挨打了。
小姑娘从窗口冒头往上看，看见四楼紧闭的窗户，幽幽叹了口气。
老树调皮，落下一块冰凌，冻得小囡直打哆嗦，小囡囡伸手摸摸树杈，望着灰暗暗的天，知道又要下雪了。
今年的冬天格外漫长，似乎永远都等不到春暖花开。
平安夜那天，整个小区异常浮动，各个平台的外卖小哥举着健康码进进出出，要送东西给马明娟女士。
他们脸上的笑容明显很不一样。
门卫也堆了一堆收件人是马女士的水果箱，这次的数量更是惊人。
程霆扭头问非要跟来的一帮物业老头老太太：“她是要干嘛？这么多吃的完吗？”
老汪：“你不懂。”
说着一帮人自动自发扛箱子，胳膊不疼了，腰也灵了。
程霆在这混乱间接了个电话，来电显示很有意思，是从疯人院打来的，对方笑着：“阿道，生快！”
程霆耐着性子嗯了声。
疯人院：“出来庆祝？”
程霆：“没空。”
疯人院：“那我去找你？”
程霆：“婉拒，挂了。”
再不挂老头老太太都快把他活抢光了。
平时也没见他们这么积极。
“你们想干嘛？”他问老汪。
老汪神神秘秘刷开一个微信小程序，给他看一个已经售空的图片，说：“侬看看，这个糖果好不好看？”
程霆莫名其妙看了眼，棒棒糖上面嵌着小帽子小雪人什么的，都不知道是怎么做的，怪精致的。
老汪：“售空，但不要紧，这个世界上还有一个地方有。”
老汪从兜兜里掏出跟图片上一模一样的棒棒糖，笑得很智障：“我每年都要给我家乖囡抢的，哦哟，她说带到学校有面子，要送给喜欢的学生会长。”
程霆：“……”
老汪扛起水果箱：“你不要挡路，我还要上去一趟。”
程霆：“你不是有了？”
老汪：“我囡有两个心上人，做人要公平嘛。”
程霆：“她是去上学！”
老汪：“话不能这样讲，做人目光要放远，现在谈谈恋爱毕业就能结婚嘞！大家都是本地人，我放心的。”
程霆：“你们今天抢了我的活，就为了名正言顺拿人家棒棒糖？”
老汪：“嗯啊！”
程霆不说话，仗着手里没东西走的很快，最后几乎小跑，等跑上楼一看，好么，那一车糖，没了，最后一个被保洁阿姨拿走，保洁阿姨殷勤地把小推车擦得锃亮。
程霆叉着腰，很无语，在老汪万般可惜中直接上前敲门，老汪拦不住，赶紧带着闲杂人等消失。