房间里很安静，安静的可以听到手机轻轻振动的声音，就好像一切都在台面上摆着，却装作主人公不知道的样子等着主人自己站出来。
王立新目送白甜进门，白甜好奇问王立新：“为什么要主动送我？”
王立新说：“你怕黑。”
白甜继续问他：“不是有手机照明吗。”
王立新回：“你也怕黑的时候身边没有人。”
白甜调侃他说：“你对我可真是了解，这四年没白过。”
王立新回想起刚才，在感应灯坏的这个晚上，就是那么凑巧的他在楼顶谈事情，又那么凑巧在两人下楼的时候遇到一个人下楼的她。
他看到她听到身后的声音回头脸上一瞬间的慌张，听到她呼吸加快的喘息，又看到她紧紧握住栏杆的手，指关节都在渐渐变白。
就那么几层台阶的距离，王立新察觉到她到底和之前没变，依旧是那个怕黑的小姑娘，会逞强说自己可以，但是如果有人说出来她就不会拒绝。
很多人都说白甜是一个好脾气，她在5岁的时候在学前班认识了王琪，两人越长大也越有一种惺惺相惜的情感。
上一年级的时候，坐在自己身后座位的是个男生，他总是会有坏心思捉弄她，上课的时候白甜胳膊相叠放在自己的桌子上。
那个时候妈妈每天都会给她梳起高马尾，额前留有碎发，脸上有着婴儿肥，胖嘟嘟的，小孩子睫毛很长，很浓密，眼睛里像是有星星，皮肤又白又嫩，她穿着淡紫色的公主裙踩着白色帆布鞋。
小男孩儿坐在后桌就会扯她的头发，白甜不喜欢打报告，她有什么事情都没有告诉过老师，有一次实在是很痛，她哭了，老师没发现，同桌没发现，坐在离她位置很远的王琪发现了。
下课后她质问白甜，声音糯糯的，一副小大人的模样，她说我来给你撑腰，后来长大后想想也是好笑，小孩子能有什么办法给另一个人撑腰。
那天下课的课间就那么十分钟的时间，在男生还不知道发生了什么事情的时候被一巴掌呼在了脑袋上，伴随着一声不许欺负白甜。
他一下子就懵了，还没怎么样就哭，声音很大，又人去办公室喊老师，老师一进门就看见男生坐在地上哇哇大哭，旁边站着异常冷静的王琪。
两人被叫到了办公室，轻声细语的询问王琪为什么要打他，王琪就说我不喜欢他，原因也很是潦草，老师很是无语，一时间有些不知道该怎么调和，男生还在打着哭嗝，揉着被打的地方。
老师给孩子做思想教育工作，说两个人只要好好做朋友就一人奖励一根棒棒糖这才罢休，那之后男生就没再敢招惹白甜和王琪两个人了。
那个时候放学都是妈妈来接，白甜会晃着妈妈的胳膊求她给自己买公主裙，买毛绒玩具，买自己喜欢的东西，妈妈都会尽量满足。
回到家后会找爸爸炫耀，说自己很喜欢妈妈，会给自己买好多好多好看的玩具和漂亮的衣服，爸爸就会把她抱起来问白甜只喜欢妈妈不喜欢爸爸吗？